

এক ঘড়ি



হিমালীশ গোস্বামী

এক যে ছিল ভোঁদড়



৯২

হিমালীশ গোস্বামী

প্রথম প্রকাশ

ভাদ্র ১৩২০

5.10.2010
1463

প্রকাশক

সুকুমার মুখোপাধ্যায়

১৮এ, টেমার লেন

কলকাতা-৩

মুদ্রাকর

শ্রীমাচরণ মুখোপাধ্যায়

করুণা প্রিন্টার্স

১৩৮, বিধান সরণী

কলকাতা-৪

প্রচ্ছদশিল্পী

অহিভূষণ মানিক

মূল্য : আট টাকা

ঝুমকি, ঝুমু ও রানাকে
মশাই

এক জঙ্গলে এক ভৌদড় থাকত। কাছেই ছিল একটা জলা। জলায় ছিল মাছ। ভৌদড় মাছ খেত। মনের সুখে চান করত জলার ঠাণ্ডা জলে। ভৌদড়টা চান করে মাছ-টাছ খেয়ে কাঠবিড়াল আর কাঠবিড়ালীদের সঙ্গে খেলত। মাঝে মাঝে প্রজাপতি ধরবার জন্ত ছোটছুটি করত। তারপর ক্লান্ত হয়ে সে এসে তার গর্তে ঢুকে দিবিয়াক ডাকিয়ে ঘুমুতো। তার বাবা মা ভাই বোন কেউ ছিল না। ভৌদড়টা যখন খুব ছোট ছিল তখনই তাদের বাবা মা কোথায় যে নিরুদ্দেশ হয়ে চলে যায় তা কেউ বলতে পারে না।

একদিন ভৌদড়টা চান-টান করে বেশ করে গাটা শুকিয়ে একটা পেয়ারা গাছে উঠে পেয়ারা খেতে খেতে তার ঘুম পেয়ে গেল। সে ভাড়াভাড়া এসে নিজের গর্তে ঢুকতে গিয়েই তার মনে হল তার গর্ত থেকে কেমন যেন একটা গন্ধ আসছে। সঙ্গে সঙ্গে সে ধেমে গেল, আর উঁকি মেয়ে দেখল তাদের জঙ্গলের সবচেয়ে শয়তান শেরাল ছয়াজী দিবিয় তার গর্তের মধ্যে শুয়ে রয়েছে। আর তার মুখে লেগে রয়েছে এককালি হাসি।

ভৌদড়ের খুব রাগ হল। সে বলল, ছয়াজী ছয়াজী আপনি আমার গর্তে রয়েছেন কেন, ছেড়ে চলে যান আমি ঢুকব।

তার উত্তরে ছয়াজী বলল, ক্যা—ক্যা—ক্যা—ক্যা—ছয়াজী !

ভৌদড় তার মানে বুঝতে পারল না। সে অনেককণ অপেক্ষা করে আবার বলল, ছয়াজী, ছয়াজী আমি গরীব ভৌদড়, আমার একটাই গর্ত—ঐ গর্তটা ছেড়ে দিন।

ছয়াজী তা শুনে আবার বলল, ক্যা—ক্যা—ক্যা—ক্যা—ছয়াজী ! বলে আবার পাশ ফিরে গুল।

ভৌদড়-১

তখন ভৌদড়ের হল ভারি মুশকিল ।

সে ভাবল একটা গর্ত হাতছাড়া হয়ে গেল, এবারে তো আমার
একটা নতুন গর্ত খুঁজতে হয় । এই ভেবে সে জঙ্গলের মধ্যে অনেকটা



ক্যা, ক্যা, ক্যা, ক্যা—হ্যা

দূর গেল । কিন্তু কোথাও কোনো গর্ত দেখতে পেল না ! সে তখন

আরও অনেক দূর গেল তখন সে দেখতে পেল একটা কোকিল ডাকছে—কু—কু—কু !!

ভৌদড়টা তখন বলল, ও কোকিল ভাই ও কোকিল ভাই আমার একটা কথা শুনবে ?

কোকিল একধার কোনো জবাব না দিয়ে ডাকতে লাগল কু—কু—কু !!

ভৌদড় বলল, ও কোকিল ভাই ও কোকিল ভাই আমার বড় বিপদ ! কোকিল কোনো কথা না শুনে কেবল ডাকতেই লাগল ।

তখন ভৌদড়ের ভাবগ রাগ হল । সে বলল, কোকিল আমার কথা শুনল না । একে আমি ভয়ানক শাস্তি দেব । কিন্তু আমার গর্ত—সেটা যে শেরাল গিয়ে দখল করেছে । আমার যে একটা গর্ত ভয়ানক দরকার । একটা গর্ত পাই কোথায় ?

ভৌদড় তখন চলতে লাগল আবার বনপথ ধরে । কিছুক্ষণ পর বন শেষ হয়ে গেল । এবারে প্রান্তর এসে পড়ল । প্রান্তরের একদিকে চমৎকার একটা রামধনু উঠেছে দেখে খুব বিস্মিতভাবে সে রামধনুর দিকে তাকিয়ে রইল । ভৌদড় এর আগে কখনও রামধনু দেখেনি । সে ঐ রঙীন জিনিসটার নামও জানত না । সে মনে মনে বলল, আমার একটা ঐ রকম জিনিস চাই । কিন্তু তার চাইতে বেশি চাই আমি কোকিলটাকে শাস্তি দিতে, আর সবচেয়ে বেশি যা চাই তা হল একটা গর্ত ।

মাঠের একপাশে অনেকগুলো গরু চরছে দেখে সে লাফিয়ে লাফিয়ে একটা গরুর কাছে গেল ।

গিয়ে বলল, গরু মহাশয়া গরু মহাশয়া আমার একটা কথা শুনবেন ?

গরু কথার জবাব না দিয়ে আপন মনে ঘাস খেতে লাগল ।

ভৌদড় বলল, এ গরুটা কালা নাকি ? কথা যে একেবারেই

শুনতে পাচ্ছে না। সে তখন খুব জোর চেষ্টায়ে বলল, গরু মহাশয়া, গরু মহাশয়া আমার একটা কথা শুনুন।

কিন্তু গরু কোনো কথা শুনল না। ভৌদড় খুব রেগে গেল। সে বলল, আমি গরুটার এমন শাস্তি দেব যে সে খুব কাঁদবে। এই বলে সে রামধনুর দিকে তাকাল। রামধনুর দিকে তাকিয়ে সে বলল, ঐ জিনিসটা আমার চাই, আর চাই কোকিলকে শাস্তি দিতে, তার চাইতে বেশি চাই গরুকে শাস্তি দিতে—কিন্তু সবচেয়ে বেশি চাই আমি একটা গর্ত।

এই সব কথা ভাবছে আর ভৌদড় চলছে। চলছে তো চলছেই। চলতে চলতে সে চলে এলো কদমগাছের দেশে। সেখানে সবই কদমগাছ। আর কোনো গাছ নেই। কদমগাছে বসে ছিল একটা প্যাঁচা। প্যাঁচা ডাকছিল হুম থুম থুম হুম। হুম থুম থুম হুম। হুম থুম হুম।

ভৌদড় বলল, ও প্যাঁচা ভাই, ও প্যাঁচা ভাই আমার ভারি বিপদ হয়েছে।

প্যাঁচা কোনো উত্তর দিল না। কেবল বলল, হুম থুম থুম হুম। হুম থুম থুম হুম। হুম থুম থুম হুম।

ভৌদড় বলল, এ তো মহা অসভ্য পাখি। আমি এত করে বলছি আমার বিপদ হয়েছে তা এ একেবারেই তা শুনছে না। ভৌদড় তখন খুব জোরে চিংকার করে বলল, ও প্যাঁচা ভাই, ও প্যাঁচা ভাই, আমার ভারি বিপদ—একবার কথাটা শোনই না।

প্যাঁচা তবু কথা শুনল না দেখে ভৌদড় বলল, আমি যদি স্নেহোগ পাই তো প্যাঁচাটাকে শেষ করে দেব। বলে সে চলতে আরম্ভ করল।

চলতে চলতে চলতে মাটির রঙ কত বদলাতে লাগল। বাঘের মত কালো-হলুদ মাটি, কৈচোর মত ছাই রঙের মাটি, কালো সাদা মেশানো মাটি, লাল মাটি কত রকম মাটি, আর কত রকম আঁকা

বাঁকা রাস্তা । সে সব রাস্তা শেষ হয়ে গেলে সে দেখে একটা বুড়ো
মানুষ একটা উঁচু দেয়ালের কাছে বসে বসে তামাক খাচ্ছে ।



হুম—থুম—থুম

ভৌদড় বুড়োর কাছে গিয়ে বলল, বুড়ো, ও বুড়ো ?
বুড়ো কোনো জবাব না দিয়ে কেবলই তামাক টানতে লাগল ।

ভুড়ক ভুড়ক ভুড়ক করে তার দিব্য আঞ্জাজ হতে লাগল আর কেমন
চমৎকার গন্ধ বাতাসে ভেসে বেড়াতে লাগল।

ভৌদড় সেই বাতাস শুঁকে দেখল। তার বড় ভাল লাগল।
কিন্তু বুড়ো তার কথায় কান না দেওয়ায় ভৌদড় ভারি চটে গেল।
সে চোঁচিয়ে বলল, ও বুড়ো—বুড়ো, আমি যে তোমাকে ডাকছি!

কিন্তু বুড়ো কানেই শুনতে পায় না ভাল করে। সে বলল, তুমি
কে হে আমার কাছে ঘুর-ঘুর করছ?

ভৌদড় বলল, আমি ভৌদড়।

বুড়ো বলল, কি বললে, তুমি চোর? তা আমার কাছে চুরি
করতে এসে থাকলে তুমি মহা ভুল করেছ—আমার এই ছঁকো
কলকে ছাড়া আর কিছু নেই।

ভৌদড় বলল, আমি চোর কেন হব—আমি ভৌদড়।

বুড়ো বলল, বাঁদর? যত সব যাজ্ঞে কথা। আমি তো দেখছি
তুমি একটা ভৌদড়।

ভৌদড় বলল, হ্যাঁ হ্যাঁ আমি ভৌদড়ই বটে!

বুড়ো বলল, তুমি ভৌদড় তাই বল, বটে কেন? তুমি কি কেবল
বটে ভৌদড়, তাহলে তুমি ভালগাছে কি?

ভৌদড় বলল, আমি ভাল গাছেও ভৌদড়।

বুড়ো বলল, আহা তুমি এত মিথ্যে কথা কও কেন—ভাল গাছে
কি করে তুমি বাহুড় হও।

ভৌদড় বলল, আহা বাহুড় হব কেন। ভালগাছেও আমি ভৌদড়।

বুড়ো বলল, তাই বল। কিন্তু অত জোরে পালালে কেন?

ভৌদড় বলল, পালালাম কোথায়?

বুড়ো ছবার ভুড়ক ভুড়ক তামাক টেনে ভুরু কুঁচকে জিজ্ঞেস
করল, একটু আগেই তো বললে তুমি ভৌ দৌড় দিয়েছ।

ভৌদড় বলল, আমি তো আচ্ছা ঝামেলায় পড়লাম। আমার
কথা যে বুড়োর কানেই ঢোকে না?

বুড়ো তখন ছুকান থেকে ছুটো ছিপি বার করে বলল, এবার বল দেখি কী সব যাচ্ছেতাই কথা বলছিলে ? তুমি ভালগাছ থেকে নেমে ভৌঁ দৌড় দিয়েছিলে কেন ?

ভৌঁদড় বলল, আমি ভালগাছ থেকে নেমে ভৌঁ দৌড় দিয়েছি কখন বললাম ?

বুড়ো বলল, তুমি কিছু মনে রাখতে পার না দেখছি। যাই হক তুমি আমার কাছে কেন এসেছ তা ভৌঁ বলছ না ?

ভৌঁদড় বলল, আমার ভীষণ দুঃখ। আমার একটা গর্ত ছিল। সেটা শেষাল এসে দখল করে নিয়েছে। আমার তাই একটা গর্ত দরকার। আপনি কি আমাকে একটা ভাল মত গর্ত দিতে পারবেন ?

বুড়ো ভুড়ুক ভুড়ুক করে তামাক টানতে লাগল আর মাথা চুলকোতে লাগল। বলল, এই তোমার দুঃখ ? মাত্র একটা গর্তের জন্ত তুমি দুঃখ করছ ?

ভৌঁদড় বলল, আমার একটাই গর্ত ছিল, সেটা শেষালে নিয়ে গিয়েছে দুঃখ হবে না ?

বুড়ো বলল, তবে তুমি ভৌঁ খুবই ভাগ্যবান হে খুবই ভাগ্যবান।

ভৌঁদড় বলল, কেন আমি ভাগ্যবান কেন ?

বুড়ো বলল, তবে তোমাকে একটা গল্প বলি, শোনো। তোমার সময় আছে ত ?

ভৌঁদড় বলল, কী জানি সময় আছে কিনা। তবে আমার খিদে আর তেষ্ঠী পেয়েছে।

বুড়ো বলল, দাঁড়াও তাহলে। বলে দোকান থেকে তার জন্ত এনে দিল একখালা ভাত আর মাছের ঝোল।

ভৌঁদড় খুব তৃপ্তি করে খেয়ে বলল, এবার গল্পটা বলুন।

বুড়ো বলল, হ্যাঁ বলি। এই বলে কলকের সব ছাইটাই উলটে ফেলে দিয়ে আবার নতুন করে তামাক মাজল, আর চকমকি পাথর দিয়ে কলকে ধরিয়ে হুঁকোর উপর রেখে বলতে শুরু করল :

সে অনেক অনেক দিন আগেকার কথা। তখন সূর্যের রঙ এমন
ঘোলাটে ছিল না আর গাছপালার রঙ ছিল সত্যিকারের কাঁচা সবুজ।
জল ছিল পরিষ্কার, আকাশের রঙ ছিল গাঢ় নীল। বেশির ভাগ



মানুষের মন ছিল খোলামেলা। অনেক মানুষ জঙ্গলের পশুদের সঙ্গে
মিলে মিশে থাকত।

ভৌদড় জিজ্ঞেস করল, সে সময় শেয়ালরাও ছিল ?

বুড়ো বলল, হ্যাঁ ছিলই তো ।

ভৌদড় বলল, তারা ভৌদড়ের গর্ত নিয়ে নিত না ?

বুড়ো বলল, তখন তো আজকালকার মত আকাল হয়নি । সে সময় পৃথিবী জুড়েছিল কত গর্ত । একজনেরই দশটা বারোটা করে গর্ত ছিল তো তখন, তাই শেয়ালরাও আছুর গর্ত দখল করত না ।

ভৌদড় তখন একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলল । বলল, পুরনো দিনেই যদি আমার জন্ম হত !

বুড়ো বলল, পুরনো দিনে জন্মালে আজ তুমি থাকতে কি ?

ভৌদড় বলল, না ।

বুড়ো বলল, সেটা খুব ভাল হত ?

ভৌদড় জবাব দিতে পারলনা, মাথা চুলকাতে লাগল আর তখন বুড়ো শুরু করল তার গল্প—

আগেই বলেছি সেই সময় জঙ্গলের পশুদের সঙ্গে মিলে মিশে মানুষেরা থাকত । তা একটা মানুষ, প্রকাণ্ড লম্বা চওড়া জোয়ান চেহারার মানুষ তার নাম ছিল বৈকান । বৈকান থাকত একটা কুঁড়েঘরে । সে একা একা থাকত । নিজেই বনের কলমূল সংগ্রহ করে আনত আর তাই খেত । সে রান্না করতে পারত না, কারণ সে যখন খুব ছোট তখন তাকে বহু দূরের এক রাজপ্রাসাদ থেকে জঙ্গলে ফেলে রেখে গিয়েছিল । সে ছিল রাজার ছেলে । রাজার ছেলের নাম সাধারণত হয় সুন্দরকুমার প্রদীপকুমার কিন্তু এর নাম হয়ে গিয়েছিল বৈকান । ছোটবেলায় কে যেন তাকে দেখে বলে উঠেছিল—এ হচ্ছে বৈকান, সেই থেকেই সে বৈকান । কিন্তু সে নিজেই তার নাম জানত না, তার কারণ এত ছোটবেলায় তাকে জঙ্গলে ফেলে গিয়েছিল যখন তার বুঝবার বয়সই হয়নি । তাই, তার নাম বৈকান হলেও সে নিজে তার নাম জানত না । কিন্তু তাকে জঙ্গলে ফেলে দিয়ে গিয়েছিল কেন ? সেটা তাহলে শোনো । যে রাজার কথা বলছি, সেই রাজার ছিল

বিরাট রাজ্য। এত বড় রাজ্য ভারতবর্ষে তখন আর ছিল না। সেই রাজ্যের রাজা ছিলেন মহাপরাক্রমশালী। প্রচুর ঐশ্বর্য ছিল তাঁর। আর যত তাঁর ঐশ্বর্য ছিল তত ছিল তাঁর চাটুকার। রাজার চারদিকে স্বার্থলোভীর দল ঘুরঘুর করত আর তাঁকে সকলে প্রশংসা করত। এই চাটুকারদের মধ্যে সবচেয়ে ছুঁট চরিত্রের ছিল রাজার আপন গণংকার !

গণংকার তো জানো, পৃথিবীতে আগে কি ঘটেছে বলতে পারে। এখন কি হচ্ছে তা বলতে পারে, আর ভবিষ্যতে কি হবে তাও বলতে পারে।

মানুষেরা তো ভারি বোকা—কেননা তারা গণংকারের কাছে জানতে চায় আগে কি হয়েছে ? আগে কি হয়েছে মানুষ তো নিজেই জানে। সে জ্ঞান গণংকারের সাহায্য নেওয়ার দরকার কি ? কিন্তু তবু মানুষ বলে, দেখুন তো অতীতে আমার কি অসুখ হয়েছিল ? গণংকারও তো সত্যি সত্যি জানে না কার অতীতে কী হয়েছিল ? সে একটা ছক ঐকে গুণবার ভান করে। তারপর গম্ভীরভাবে বলে, হুঁ দেখছি আপনার ছেলেবেলার খুবই একটা অসুখ করেছিল। এখন, প্রত্যেকেরই ছেলেবেলায় কিছু না কিছু অসুখ করে। খুব বেশি অসুখ মানে তো সকলের কাছে এক রকম নয়। কারুর হয়ত জ্বর তার কাছে সেটা দারুণ অসুখ, আবার কারুর মাথা ধরেছে, তার কাছে সেটাই খুব বড় অসুখ। তখন গণকের কথা শুনে তারা আশ্চর্য হয়ে যায়। তবে কোনো কোনো গণক অতীতের ঘটনা চমৎকার বলতে পারে—কিন্তু তাতেই বা লোকেদের লাভ কি ? লোকেদের স্মৃতিভ্রংশ হলে তবে এই রকম গণনা কাজে লাগে, সুস্থ মানুষ তার নিজের অতীত জানে, তাই গণংকারের সাহায্য তাদের মোটেই দরকার নেই।

মানুষেরা ভারি বোকা কেননা বর্তমানে কে কিরকম আছে তাও তারা জানে, কিন্তু সেটাও তারা গণংকারের কাছ থেকে জানতে চায় !

আবার এটাও ঠিক ভবিষ্যৎ হচ্ছে অজ্ঞাত—বিধাতাও জানেন না ছ মূহূর্ত পরে কি হবে, সেটা জেনে শুনেও মানুষ ভবিষ্যৎ জানতে চায় ! এটা মানুষের এক দারুণ দুর্বলতা। গণৎকারেরা মানুষের এই দুর্বলতার সুযোগ নেয়। অবশ্য গণৎকারেরাও মানুষ, তাদেরও খেতে পরতে হয়, তাই মানুষদের একথা সে কথা বলে আর তার বদলে কিছু পয়সা নেয়। তারা এমন কথাও বলে যে যেন যা ঘটবে বলে ভবিষ্যতে লেখা আছে যার নড়চড় হবার উপায় নেই তাও একটা মাহুলি পরলে কিংবা পুজো দিলে সেই ভবিষ্যৎকেও পালটানো যায় !

ভৌদড়ের এসব কথা ভাল লাগছিল না। তার মাথাতেই আসছিল না, কেননা ভৌদড়েরা তো মানুষ নয় তাই তারা গণৎকার কি তাও জানে না আর তাই তাদের কাছে গিয়েও ধর্না দেয় না। ভৌদড় কিন্তু বুড়োটিকে বুঝতে দেয়নি যে সে এসব কথা বুঝতে পারছে না, সেজ্ঞা সে লুকিয়ে লুকিয়ে ছ একবার হাই তুললো। বুড়ো তা বুঝতে পারল না, তাই সে বলে যেতে লাগল—

রাজাও ছিল মানুষ, আর তাঁর ছিল মানুষের মতই দুর্বলতা। রাজার একটা খুব বড় দুঃখ ছিল, আর তা হল তাঁর কোনো সন্ধান ছিল না। কত সাধু ফকির গণৎকার রাজাকে এসে কত যে মাহুলি আর আঙটি পরিয়ে দিল তার আর লেখাজোখা নেই। মাহুলি আর আঙটি পরার আগে রাজার ওজন ছিল ছ মন। মাহুলি আর আঙটি পরার পর সেই রাজার ওজন হল আড়াই মন। আর রাজার কী ঝন্ঝন্ আওয়াজ ! এক পা চলেন তো ঝন্ঝন্—ছ পা চলেন তো ঝন্ঝন্ ঝন্ ! তিন পা চলেন তো ঠন ঠন ঝন ঝন ঢং ! চার পা চলেন তো ঢং ঢং ঝন ঝন ঘং !! আর পাঁচ পা চললে মনে হয় যেন একটা বিয়ে বাড়িতে খুব ধুমধাম করে বাজনাদাররা বাজনা বাজাচ্ছে ! এইভাবে গেল বছরের পর বছর। ইতিমধ্যে রাজার সবচেয়ে বিশ্বস্ত গণৎকার রাজাকে একদিন বলল, মহারাজ কাল রাতে আমি একটা দারুণ স্বপ্ন দেখেছি !

মহারাজা বললেন, তাই নাকি। তা কী স্বপ্ন দেখেছেন আপনি ?

গণংকার বলল, মহারাজ ভয়ে বলব, না নির্ভয়ে বলব ?

তা এসব ভনিতা করার কোনো মানেই হয় না। গণংকার এমন একটা কথা বলতে চায় যা সে বলবেই। এ শুধু সময় নষ্ট করা, কেননা একবার কৌতূহল জাগিয়ে দিয়ে এটা কখনই সম্ভব নয় যে রাজা তা শুনতে চাইবেন না। আর স্বপ্ন হচ্ছে স্বপ্ন, তা সে স্বপ্নের কথা বলতে যে স্বপ্ন দেখেছে তার ভয় হবার তো কোনো কারণ নেই। রাজাও তাই বললেন, তিনি বললেন, বলুন আপনি কি স্বপ্ন দেখেছেন। যা দেখেছেন তা নির্ভয়ে বলুন।

গণংকার বললেন, হুজুর—আমি স্বপ্ন দেখেছি...। বলে সে একটু ধামল। যেন সে কতই ভয় পেয়েছে।

রাজা বললেন, বলুন বলুন ধামলেন কেন ?

গণংকার ত্রাকামি করে বলল, আমার বলতে ভয় করছে।

রাজা বললেন, আমি তো বললাম নির্ভয়ে বলুন।

গণংকার তখন বলল, আমি স্পষ্ট স্বপ্ন দেখেছি—হুজুর, আমার কোনো দোষ নেই—ভগবান আমাকে স্বপ্ন দেখিয়েছেন আমার ছেলে গোলাপচন্দ্র আপনার অবর্তমানে সিংহাসনে বসেছে।

রাজা ঝন ঝন করে উঠলেন। বললেন, কী বললেন ?

গণংকার আবার বলল, ভগবান আমাকে স্বপ্ন দেখিয়েছেন আমার ছেলে গোলাপচন্দ্র আপনার অবর্তমানে সিংহাসনে বসেছে।

রাজা গুম হয়ে বসে রইলেন। একটি ঘণ্টা একেবারে চুপচাপ।

একঘণ্টা তিনি আচ্ছন্নের মত কাটিয়ে তার পর বললেন, এর অর্থ ?

গণংকার বলল, আমি গণনা করে দেখেছি এর একটি মাত্রই অর্থ।

রাজা বললেন, কী সে অর্থ ?

গণংকার বলল, ভয়ে বলব হুজুর, না নির্ভয়ে বলব ?

রাজা বললেন, বলুন, বলুন নির্ভয়ে বলুন।

গণংকার বলল, আমি গণনা করে দেখেছি আপনি এই বছরেই আমার পুত্র গোলাপচন্দ্রকে দত্তকপুত্র হিসেবে গ্রহণ করবেন।

রাজা মুহূর্ত্ত হয়ে পড়লেন।

তিন দিন তিন রাত ঐ ভাবে মুহূর্ত্ত হয়ে পড়ে রইলেন রাজা। মুহূর্ত্ত ভাঙলে তিনি দেখলেন সার সার ডাক্তার বৈজ্ঞ হেকিম সব তাঁকে ঘিরে রয়েছেন। রাজার জ্ঞান হওয়াতে সকলেরই মুখে হাসি ফুটল। কিন্তু রাজা গম্ভীর হয়েই রইলেন। তাঁর মনে তখন এক চিন্তা—নিজের ছেলের বদলে অন্যের ছেলেকে এই রাজ্য দিয়ে যেতে হবে? এত ঐশ্বর্য, এত ধন এত রত্ন, এত হাতি ঘোড়া উট?

রাজা গণংকারকে নিভূর্ত্তে ডাকলেন। বললেন, আপনি যা বলছেন তা কি সত্য?

গণংকার বলল, মহারাজ! হুজুর, আপনি যেমন আমার সামনে রয়েছেন, আমি যেমন আপনার সামনে রয়েছি, নক্সত যেমন আকাশে রয়েছে, চাঁদ যেমন আলো দেয় তেমনি সত্য।

রাজা বললেন, তা যদি হয় তাহলে আমাকে সময় দিন। দশ দিন আমি ভেবে দেখি তারপর উত্তর দেব।

গণংকার মুচকি হেসে বললেন, এর উত্তর তো একটাই। তবে দশ দিন সময় নিচ্ছেন সেটা আপনার খুশি।

রাজা সেই দিন রাত্রিবেলা শহরের বাইরে থেকে অগ্নি একজন গণককে ডেকে আনলেন গোপনে। রাজার সবচেয়ে বিশ্বস্ত মন্ত্রী জয়নারায়ণকে পাঠালেন এই কাজে। জয়নারায়ণকে রাজা বিশ্বস্ত মনে করলেও জয়নারায়ণ কিন্তু তলে তলে প্রথম গণংকারের সঙ্গে ষড়যন্ত্র করছিল। এটা ঠিক হয়েছিল যে রাজা গণংকারের পুত্র গোলাপকুমারকে দত্তক নিলে কৌশলে তার সঙ্গে জয়নারায়ণের মেয়ের বিয়ের ব্যবস্থা করবেন। জয়নারায়ণ তাই নতুন গণংকারকে ডেকে আনলেন তো বটেই, কিন্তু তিনি ঐ দ্বিতীয় গণংকারকেও বলে দিলেন রাজাকে কী বলতে হবে।

দ্বিতীয় গণৎকারের সঙ্গে রাজামশাই এর অনেকক্ষণ কথা হল। 'দ্বিতীয়' গণৎকারও রাজাকে বললেন, ভবিষ্যৎ কেউ রোধ করতে পারে না। এটা বিধাতার সিদ্ধান্ত যে রাজাকে গোলাপকুমারকেই দত্তকপুত্র হিসেবে গ্রহণ করতে হবে। এই সিদ্ধান্তকে মেনে নিতেই হবে।

রাজা যাকে মনে সবচেয়ে বিশ্বস্ত মন্ত্রী মনে করতেন সেই জয়-নারায়ণ দ্বিতীয় গণৎকারের পকেট ভরে দিয়ে দিল স্বর্ণমুদ্রা। দ্বিতীয় গণৎকার খুশি হয়ে বাড়ি চলে গেলেন।

রাজা গম্ভীর হয়ে বসে রইলেন।

তারপর আর কি? কয়েক সপ্তাহের মধ্যে শুভ দিন দেখে রাজা গোলাপকুমারকে দত্তক পুত্র হিসাবে গ্রহণ করলেন। সেদিন রাজবাড়ি কত আলো দিয়ে সাজানো হল, কত বাজনা বাজল, কত গান হল। কত কাঙালীর হাসি মুখ হল। গণৎকার তো আনন্দে নিজের ঘরে গিয়ে ঘুরে ঘুরে নেচেই ফেলল।

কিন্তু রাজা-রাণীর মুখ কালো মেঘের মত অন্ধকার। গণৎকার বলল, রাজামশাই—এ হচ্ছে অতি শুভ লগ্ন, এ সময় রাজার গম্ভীর মুখ শোভা পায় না।

রাজা কি করেন জোর করে হাসেন—হা হা হা !!

রাণীকেও ঐ কথা গণৎকার বলায় রাণীও হেসে ওঠেন—হা-হা-হা !!! রাজা রাণীর হাসি দেখে প্রজারাও হাসতে থাকে। চারিদিকে আনন্দের রোল পড়ে যায়।

উপায় তো নেই? বিধির বিধান তো কেউ খণ্ডাতে পারে না। যা বিধি লিখে রেখেছেন তা ওলটায় কে? রাজা রাণী মেনে নিলেন সবই। আর গোলাপকুমার বড় হয়ে উঠতে লাগল, রাজার ঘোড়ার উপর উঠে তার উপর চাবুক চালাতে লাগল, হাতির উপর উঠে হাতির গায়ে সূচ ফোটাতে লাগল। দিনকে দিন বড় অত্যাচারী হয়ে উঠতে লাগল গোলাপকুমার। মানুষদের সে মানুষ বলেই মনে করে না। জানালা দিয়ে রাস্তায় চলা মানুষের মাথায় পাথর

ছুঁড়ে মারে, ভিক্ষকের গায়ে ঢেলে দেয় গরম জল, বিয়ের শোভা-
 যাত্রার সময় ঢিল দিয়ে মৌচাক দেয় ভেঙে, আর রেগে গিয়ে
 মৌমাছিরা যাকে পায় তাকেই কামড়ায়। প্রজাদের বাড়িতে সটান
 ঢুকে যায় গোলাপকুমার—তাদের বাড়ির জিনিসপত্র সব ভাঙচুর
 করে। কেউ আপত্তি করলে হা হা করে হাসে আর অত্যাচারের
 মাত্রা দেয় বাড়িয়ে। সমস্ত লোক রুষ্ঠ হয়, কিন্তু কিছু বলে না।
 রাজার ছেলের বিরুদ্ধে বলতে সাহস পায় না। ক্রমাগত এইভাবে
 চলতে চলতে তার মেজাজ হয়ে ওঠে 'নিষ্ঠুর'। তার কথায় কেউ যদি
 না বলে, বা ক্ষীণ আপত্তি করে তাহলেই সম্ভব। বড় বড় লাল
 পিঁপড়ের চাক এনে সেই চাক ভেঙে দেয় যে আপত্তি করে তার
 মাথায়। আর হাজার হাজার পিঁপড়ে পাগল হয়ে গিয়ে কামড়ে
 কামড়ে তাকে অস্থির করে। কামড়ে অস্থির হয়ে সে হাত পা
 ছুঁড়তে থাকে আর গোলাপকুমার খুব মজা পেয়ে নাচতে থাকে।
 পিঁপড়ের কামড়ে মুখ চোখ মাথা ফুলে যখন ঢোল হয় আর লোকেরা
 যখন শেষ পর্যন্ত মরে যায় তখন গোলাপকুমার ক্ষান্ত হয়। তখন সে
 নতুন লোক খোঁজে নতুন লোকের উপর নতুন অত্যাচার চালাবে
 বলে। এই অত্যাচার কিন্তু গণৎকার নিজেও পছন্দ করতে পারে
 না। মন্ত্রীও ভাবেন, এত নিষ্ঠুর কেমন করে কেউ হতে পারে ?
 একথা কিন্তু গোলাপকুমারকে বলার জো নেই, বললেই সে তার
 বাবার দিকে বিরাট বিরাট কুকুর লেলিয়ে দেয়। গোলাপকুমার
 কুকুরই পুষেছিল তেইশটা, সেগুলির মধ্যে বাঘের মত বড় কুকুরই
 ছিল এগারোটা। তাদের মোটা শেকল দিয়ে বেঁধে রাখা হত, আর
 মজা পাওয়ার জন্য সেই কুকুরদের নিয়ে বেড়াতে বেরত গোলাপ
 কুমার। গোলাপকুমারকে দেখলেই রাস্তা থেকে লোক জন সব কে
 যে কোথায় লুকিয়ে পড়ত ঠিকঠিকানা নেই। গোলাপকুমার তা
 দেখে হেসে উঠত হো হো হো !

রাজার কানে যাতে ছেলের অত্যাচারের কথা না যায় সে জন্য

নানা রকম চেষ্টা সত্ত্বেও রাজা বুঝতে পারেন কি একটা যেন ব্যাপার ঘটেছে তাঁর রাজ্যে। লোকেদের মুখ কেমন যেন ভীত, সম্ভ্রান্ত।



ব্যাপার কি ?

কেউ সরলভাবে কথা বলে না, কেউ হাসে না। কেবল মাঝে মাঝে তিনি শুনতে পান কারুর আর্থনাদ আর গোলাপকুমারের বীভৎস

অটুহাসি হো হো হা হা !! মন্ত্রীকে জিজ্ঞেস করেন, ব্যাপার কি ? মন্ত্রী বলেন, ও কিছু না। অমাত্যকে জিজ্ঞেস করেন ব্যাপার কি ? অমাত্য বলেন ও কিছু না। গণংকারকে জিজ্ঞেস করেন ব্যাপার কি ? গণংকার বলে ও কিছু না। রাজপ্রাসাদে বাকে পান তাকে জিজ্ঞেস করেন ব্যাপার কি ? রাজপ্রাসাদের সকলেই বলে, ও কিছু না।

রাজা চুপ করে যান।

রাজার একটা প্রিয় দেবদারু গাছ ছিল। রাজা সেই গাছের কাছে গিয়ে কাঁদেন। দেবদারু গাছ সমস্ত কথা শুনে পরামর্শ দেয় গোলাপকুমারকে বাঘের মুখে ছেড়ে দিতে। কিন্তু দেবদারু গাছের ভাষা রাজা শেখেননি কখনও তাই রাজা বুঝতে পারেন না কিছু। আড়ালে দাঁড়িয়ে মন্ত্রী দেবদারুর ভাষা বুঝে চিন্তিত হন। গণংকারকে গিয়ে বলেন। গণংকার বলে, বটে! তারপর এক কাঠুরেকে বলে দেবদারু গাছটিকে সমূলে কেটে দিতে।

কাঠুরে দেবদারু গাছ কাটতে গিয়ে বাধা পায়। দেবদারু গাছ কাতর কণ্ঠে কাঠুরেকে বলে, আমাকে কাটবেন না। আমি রাজার মঙ্গল চাই।

কাঠুরে দেবদারু গাছের ভাষা বোঝে। হাজার হাজার বছর ধরে বংশ পরম্পরা কাঠুরে গাছেদের ভাষা শুনেছে। কাঠুরে বলে, আমার উপর আদেশ আছে তাই আমাকে তা মানতেই হবে।

দেবদারু গাছ বলে, কাটবার আগে তাহলে আমার একটা ডাল কেটে সেটাকে দূরের কোনো জঙ্গলে পুঁতে দাও। তাহলে আমি সেই ডালের মধ্যেই বেঁচে থাকব। আর একটা কথা—গাছের ভাষা রাজাকে শেখাতে হবে—শেখানোর পদ রাজাকে নিয়ে আসতে হবে আমার কাছে।

কাঠুরে তাতে রাজি হল। গাছ থেকে একটা ডাল কেটে সেটাকে ষড় করে পুঁতে রেখে এল দূরের এক জঙ্গলে। সঙ্গে খেতে দিল

গোবর আর জল। দেখতে দেখতে দেবদারু ডালটা হয়ে উঠল দেবদারু গাছ।

একথা আর কেউই জানল না।

*

*

*

এইভাবে দিন যায়। রাজ্যের প্রজার উপর অত্যাচার চলে, কিন্তু কোনো সুরাহা হয় না। কাঠুরে চেষ্টা করে রাজাকে দেবদারু গাছের ভাষা শেখাতে, কিন্তু সুযোগ আর হয় না। কাঠুরে রাজপ্রাসাদের চারদিকে ঘুরঘুর করে—কিন্তু কড়া পাহারা। ঢুকবে কেমন করে? আর ঢুকলেও রাজার কাছে যাওয়া তার পক্ষে সম্ভবই বা হবে কেমন করে? দুবার তো লুকিয়ে ঢুকতে গিয়ে কাঠুরেকে পাহারাদারদের হাতে দারুণ মার খেতে হল। কাঠুরে গিয়ে জঙ্গলে দেবদারু গাছকে সব বলে এল। দেবদারু গাছ দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলল। বলল, তবু চেষ্টা করুন—বহুবার চেষ্টা না করলে কেমন করে সফল হবেন? কাঠুরে বলল, আমি কেমন করে যাব বুঝতে পারি না। আপনি একটা প্রজ্ঞাপতিকে দিয়ে এই কাজ করাতে পারেন না? কিংবা একটা বোলতা? বা মৌমাছি?

ঠিক কথা। দেবদারু গাছে তো কত প্রজ্ঞাপতি, মৌমাছি, বোলতা এসে বসে, বিশ্রাম নেই। কাঠুরেকে রাজপ্রাসাদে ঢুকতে দেবে না কেউ, কিন্তু একটা প্রজ্ঞাপতি কি মৌমাছি কি বোলতাকে কে বাধা দেবে?

একটা হলুদ কালো রঙের বোলতাকে দেবদারু গাছ একদিন সব কথা খুলে বলল। বোলতা সব শুনে বলল—এ তো খুবই সহজ ব্যাপার। আমি রাজপ্রাসাদে ঢুকে রাজাকে গাছের ভাষা শিখিয়ে দেব। গুনগুন গাইতে গাইতে ভৌ ভৌ আওয়াজ করতে করতে বোলতা উড়ে চলল রাজপ্রাসাদের দিকে। কিন্তু হঠাৎ তার মনে হল, তাই তো আমি যে এই কাজ করব এর জ্ঞান আমার পারিশ্রমিক কি মিলবে? আবার সে ফিরে এল দেবদারু গাছের কাছে। বলল,

দেবদারু মামা দেবদারু মামা আমি যে কাজ করব তার জ্ঞান পারি-
 শ্রমিক কি পাব ? দেবদারু গাছ বলল, আমার তো দেওয়ার কিছু
 নেই তবে তুমি যখন খুশি আমার ডালে চাক বাঁধবে, আমি কিছু
 বলব না। রাজি ? বোলতা খুশি হয়ে বলল, হ্যাঁ নিশ্চয় রাজি !

বোলতা উড়ে চলল রাজপ্রাসাদেয় দিকে। রাজপ্রাসাদে গিয়ে
 বোলতার মাথা ঘুরে গেল। কত বড় রাজপ্রাসাদ—কত মানুষ, কত
 জন। এত মানুষের মধ্যে কে রাজা ? বোলতা কিছুই ঠাহর করতে
 পারল না। সে যাকে দেখে তাকেই মনে করে এই বোধ হয় রাজা !
 কিন্তু একটু দেখেই সে ভাবে, রাজা হবেন যদি ইনি তাহলে ঐর
 মুকুট কোথায় ? কিংবা তরোয়াল কোথায় ? কিংবা রাজার মত
 হাসি কোথায় ? বোলতা উড়তেই লাগল, আর উড়তেই লাগল।
 শেষে সে দেখতে পেল একজন লোক খুব হুকুম করছে। বোলতা
 ভাবল রাজপ্রাসাদে যদি কেউ হুকুম করে তাহলে সেই বোধহয়
 রাজা ! এই মনে করে সে সেই লোকটিকে ডাকল রাজামশাই।

আসলে লোকটি ছিল রাজার সেই সবচেয়ে বিশ্বস্ত মন্ত্রী। আসলে
 তো সে বিশ্বস্ত ছিল না। রাজা ভাবতেন ঐ মন্ত্রী খুবই বুঝি বিশ্বস্ত।
 বোলতা তার কানের কাছে গেয়ে বলল, রাজামশাই !
 দেবদারু গাছ আমাকে খবর পাঠিয়েছে।

মন্ত্রী বলল, কে দেবদারু গাছ ?

বোলতা বলল, যে দেবদারু গাছকে কেটে দেওয়া হয়েছিল।
 আসলে দেবদারু গাছ তো কোনো অস্ত্রায় করেনি। আসলে অস্ত্রায়
 করেছে গণৎকার আর মন্ত্রী।

মন্ত্রী বলল, তাই নাকি ? তাই নাকি ?

কিন্তু মনে মনে ভাবতে লাগল—কী সর্বনাশ ! যদি একথা
 রাজার কানে যায় তাহলে তো বিপদ !

মন্ত্রী তখন করল কি, বলল এই বোলতা তুই চিনি খাবি ?

বোলতা বলল, হ্যাঁ—।

তখন একটা কালো রঙের কাঁচের শিশির মধ্যে একটু চিনি রেখে বলল, যা ওখানে গিয়ে চিনি খা যত খুশি।

বোলতা তো সরল—কোনোরকম অভিসন্ধি থাকতে পারে এমন কথা তার মনেই হল না। সে সোজা সেই কালো বোতলের মধ্যে ঢুকে যেতেই মন্ত্রী বোতলের ছিপি দিল ঐটে।

আর কি, বোলতাটা বন্দী হয়ে রইল তার মধ্যে। আর তখন বোলতার মনে হল, তাই তো আমি তো ভুল করেছি! কিন্তু তখন তা ভাবলে কি হবে। তখন সে বন্দী।

মন্ত্রী সেই বোলতাটাকে একেবারে সাত হাত গর্ত খুঁড়ে বাগানে পুঁতে ফেলল। মন্ত্রী বলল, যাক—এবার খুব বাঁচা বেঁচে গিয়েছি। কিন্তু মন্ত্রীর মনে হল একটা কথা ঠিক বোঝা গেল না। দেবদারু গাছ খবর পাঠিয়েছে—এ কথাটার অর্থ কি? দেবদারু গাছটিকে তো আমার চোখের সামনেই শেকড় সমেত কেটে টুকরো টুকরো করা হয়েছে। কেবল তাই নয়—পুড়িয়ে ছাই করে সেই ছাই নদীতে ডালিয়ে দেওয়াও হয়েছে। তাহলে দেবদারু গাছ খবর পাঠাবে কেমন করে! ভুত হয়ে!

মন্ত্রী ভাবল, তাইতো—মানুষের ভূত হয়, তাই বলে গাছেরও কি ভূত হতে পারে? মন্ত্রী ভাবল, একবার কথাটা গণৎকারকে জিজ্ঞেস করে জেনে নিতে হবে। গাছের কি ভূত হয়? ভূতের কথা ভাবতেই মন্ত্রীর সারা গা শিউরে উঠল। মন্ত্রী বলল, রাম রাম রাম।

কিছুই আর হল না। দেবদারু গাছ অপেক্ষা করতে লাগল কবে বোলতা ফিরে আসে। কিন্তু বোলতা আর ফিরে এল না। দেবদারু গাছ অস্তু একটা বোলতাকে বলবে ঠিক করল।

এদিকে ঐ যে কালো বোতলে ভরা বোলতার কি হয়েছিল বলি। তাকে তো বোতল সমেত মাটিতে পুঁতে রাখা হয়েছিল। এদিকে সেটা ছিল পিঁপড়ের গর্ত। পিঁপড়েরা হঠাৎ একদিন দেখতে পেল একটা কালো বোতল। সেই বোতলের মধ্যে রয়েছে খানিকটা চিনি

আর একটা বোলতা। পিঁপড়েরা তখন সেই বোতলের ছিপি কামড়াতে লাগল। কিন্তু ছিপিটা ছিল শক্ত। তবু পিঁপড়েরা রোজই একটু একটু করে কামড়াতে লাগল—এই ভাবে বেশ কিছুদিন চলে গেলে পিঁপড়েরা দেখল বোতলের ভেতর আর চিনি নেই।

তখন পিঁপড়েরা জাবল, দূর ছাই, এখন আর পরিশ্রম করে বোতলের ছিপি কেটে লাভ কি? এখন বোতল থেকে তো পাওয়া যাবে ঐ তুঁটু বোলতাকে। ওকে পেয়ে লাভ কি? যাক ওটা মরে—তাতে আমাদের কি? বোলতার বাড় কামড়ায় আর তাদের জল অতি সাংঘাতিক।

না খেয়ে তাই একদিন বোলতাটা মরেই গেল।

দেবদারু গাছ অল্প বোলতার সন্ধান করতে লাগল, কিন্তু একটা বোলতা ঐ কাজ করতে গিয়ে ফিরে আসেনি দেখে তারাও ভয় পেয়ে গেল। তারা দেবদারু গাছকে বলল, হ্যাঁ—নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই ঐ কাজ করব। কিন্তু তারা কেবল চলেই গেল, কিছুই করল না।

দেবদারু গাছ নিজের মনে বলল এ ছানিয়াটা কেবলি স্বার্থপর ভরা।

এইভাবে দিন কাটতে লাগল। গোলাপকুমারের গায়ে খুব জোর হয়েছে, মেজাজ হয়েছে আরও হিংস্র। এরই মধ্যে হঠাৎ দারুণ এক সংবাদ কানে এসে পৌঁছুল তার।

রাজার নাকি ছেলে হবে।

এ আবার কি আপদ! রাজার যদি ছেলে হয় তাহলে তার কি হবে? গোলাপকুমার তো জানে সে তো রাজার সত্যিকারের ছেলে নয়। সত্যিকারের ছেলে হলে ত রাজা তাকে তাড়িয়ে দেবে। কিংবা হয়ত মেয়েই ফেলবে। গণংকার একথা শুনে খুব মুষড়ে পড়ল। রাজবতিকে ডেকে গণংকার জিজ্ঞেস করল কখন যা শোনা যাচ্ছে তা ঠিক ত? রাজবত্তি বলল, হ্যাঁ ঠিক। গণংকার তখন রাজবতিকে বলল, তাই রাজবত্তি আপনার সঙ্গে একটা পরামর্শ আছে।

5.10.2010 ২১
14/6/20

১২



এই ছনিয়াটা কেবল স্বার্থপরে ভরা

রাজবড়িকে গণংকার নিয়ে গেল মদীর ধারে ।

বলল, রাণীর এই সন্তান যেন দিনের আলো দেখতে না
পায় !

কী সাংঘাতিক কথা ! রাজবড়ি বললেন, কেন ?

গণংকার তখন রাজবড়ির পকেট ভরে দিল সোনার মুদ্রায় ।
অত মুদ্রা রাজবৈদ্য কখনও দেখেননি ! রাজবৈদ্য অভিভূত হয়ে
পড়লেন । বললেন, রাজার সন্তান কখনও দিনের আলো দেখবেন
না এ ব্যবস্থা আমি করব । কিন্তু আরও মুদ্রা চাই । গণংকার বলল,
আরও মুদ্রা পাবেন । আমি গণনার দ্বারা জানতে পেরেছি এই যে
সন্তান হবে সে হবে অতি সাংঘাতিক চরিত্রের । সে দেশকে দেশ
জালিয়ে দেবে । মানুষকে খুন করবে, গরুকে জলে ডুবিয়ে মারবে,
কারুর ইজ্জত থাকবে না ও বেঁচে থাকলে ।

রাজবৈদ্য বললেন, বুঝেছি ।

গণংকার বলল, একথা কাউকে বলা চলবে না ।

রাজবৈদ্য বললেন, না—একথা কাউকে বলব না ।

কিন্তু যেদিন সন্তান হবার কথা, সেদিন রাজবৈদ্যর মনে হল, ছি ছি
আমি কী করতে যাচ্ছি ? রাজ সন্তানকে হত্যা করার জন্ত আমি
প্রতিজ্ঞা করেছি । এ অতি গর্হিত কাজ হয়েছে । সামান্য কিছু স্বর্ণ
মুদ্রার লোভে আমি চিকিৎসক হয়ে এ কি করতে যাচ্ছি ?

রাজপ্রসাদ থেকে উটের গাড়ি দরজার কাছে এসে দাঁড়িয়ে ।
রাজবৈদ্য ওষুধপত্রের বাস্ক হাতে নিয়ে গাড়িতে উঠতে যাবেন । এমন
সময় গণংকারের সঙ্গে দেখা । গণংকার হাসতে হাসতে বলল, মনে
আছে ত ? রাজবৈদ্য স্তব্ধভাবে বললেন, হ্যাঁ । মাথা নিচু করে
রাজবৈদ্য চললেন রাজ বাড়ির দিকে । উটের খুরের আওয়াজ চতুর্দিক
সচকিত করে তুলল । গাড়ি ঘোরাও । নিয়ে চলো সবুজ পাহাড়ের
দিকে ।

—সবুজ পাহাড় ? কেন ? সে যে অনেক দূর ।

—সবুজ পাহাড়েই যেতে হবে। আমার একটা গাছের শেকড় কেবল ঐ পাহাড়েই পাওয়া যায়।

গাড়ি ঘুরল। দু ঘণ্টা চলবার পর সবুজ পাহাড়ের কাছে আসলে রাজবৈद्य বললেন, থামাও।

বলে গাড়ি থামলে গাড়ি থেকে নামলেন। সহিসকে বললেন, আমি যাচ্ছি জঙ্গলের মধ্যে শেকড় আনতে। যদি তাড়াতাড়ি পাই ভাল। যদি এক ঘণ্টার মধ্যে না ফিরি তুমি ফিরে যাবে তাড়াতাড়ি। বলবে অল্প কোনো বৈद्यকে ডাকতে। বুঝলে?

সহিস বলল সে বুঝেছে।

এক ঘণ্টা কেটে গেল, রাজবৈद्य ফিরলেন না দেখে সহিস দ্রুত বেগে ফিরে গেল রাজবাড়ীতে। রাজাকে সব কথা খুলে বলল। সঙ্গে সঙ্গে খবর গেল অল্প বৈद्यের কাছে।

রাজার সন্তান হল। পুত্র সন্তান। চারদিকে প্রজাদের মধ্যে আনন্দের হাট বয়ে গেল। রাজ্যে ছুটি ঘোষিত হল। ঘরে ঘরে আলোর উৎসব হল। রাজা ঘোষণা করলেন তিনদিন ধরে উৎসব হবে। সেজ্ঞা যা খরচ হবে তা রাজকোষ থেকে দেওয়া হবে। আর দশজন পেয়াদাকে পাঠালেন সবুজ পাহাড়ে সেখান থেকে রাজবৈद्यকে খুঁজে আনতে। রাজবৈद्य ওষুধ খুঁজতে গিয়ে হারিয়ে গেছেন।

পেয়াদারা সবুজ পাহাড় তন্ন তন্ন করে খুঁজতে লাগল। শেষ পর্যন্ত পাওয়া গেল রাজবৈद्य-র মৃতদেহ। পাশে বিষের শিশি। পকেটে একটা চিঠি। তার উপরে রাজার নাম লেখা। পেয়াদারা রাজপ্রাসাদে সে চিঠি নিয়ে ঢুকতেই গণংকার জিজ্ঞেস করল তারা রাজবৈद्यকে পেয়েছে কি না। তখন পেয়াদারা কি হয়েছে তা খুলে বলল। বলল, রাজবৈद्य মারা গেছেন। মৃতদেহের পকেটে এই চিঠি পাওয়া গেছে। জ্ঞান পেয়াদা সেখানে এখন পাহারা দিচ্ছে।

—দেখি চিঠি?

পেয়াদা চিঠিখানা গণংকারকে দিল। গণংকার বলল, এখন

রাজা ব্যস্ত । এ চিঠি আমি পরে তাঁকে দেখাব । তোমরা চলে যাও ।
বৈষ্ণব মৃতদেহ জঙ্গল থেকে কাঠ সংগ্রহ করে পুড়িয়ে দাও । আমি
গণনা করে দেখেছি এমন মঙ্গলময় দিনে, এমন আশ্চর্য শুভ দিনে
কোনো ছঃসংবাদ রাজার কানে গেলে খুব অমঙ্গল হবে ।

—হুজুর রাজবৈষ্ণব বাড়িতেও খবর দেব না ?

—না । রাজবৈষ্ণব বাড়ির লোকেরা জানতে পারলে রাজাও
জেনে যাবেন, সকলেই জেনে যাবে । সমস্ত রাজ্যের উৎসব ঘ্লান হয়ে
যাবে । নবজাত সন্তানের অমঙ্গল হবে ।

পেয়াদারা চলে গেলে গণংকার সে চিঠি খুলে পড়লেন । তাতে
লেখা : মহারাজ ! আমি বিষ খেয়ে চির সুন্দরের দেশে চললাম ।

আমি মহাপাগী । গণংকার আপনার ক্ষতি করতে চেষ্টা করছে—
আপনাকে সাবধান করা আমার কর্তব্য । আমি তাই করলাম । আমি
তার কাছে আপনার শিশুপুত্রকে হত্যা করার প্রতিজ্ঞা করেছিলাম,
নিতান্ত অর্থলোভে । শেষ পর্যন্ত তা করতে আমি পারলাম না ।
আমি চললাম । আশা করি আপনারা ভালভাবে থাকবেন, এবং
সুস্থভাবে আপনার সন্তান জন্মগ্রহণ করবে । আমাকে ক্ষমা করুন ।

ইতি রাজবৈষ্ণব ।

গণংকার চিঠিটাকে একটা প্রদীপের শিখার উপর রাখল । কিছু
সময়ের মধ্যেই চিঠিটা পুড়ে ছাই হয়ে গেল । গণংকার সেই ছাই
মাটিতে রেখে তার উপর দাঁড়াল । মাটির সঙ্গে ছাই মিশে গেল ।

গণংকারের মুখ উজ্জল হয়ে উঠল । বলল, আজ খুব এক বিপদের
হাত থেকে বেঁচেছি । কিন্তু রাজবৈষ্ণব কী বিশ্বাসঘাতকতাই না করতে
যাচ্ছিল ! লোকটি খুব সুবিধের ছিল না । তাকে বিশ্বাস করাটা
ঠিক হয়নি ।

সে নিজের মনেই বলল, কাউকেই বিশ্বাস করা ঠিক নয় !

রাজা গণংকারকে ডেকে পাঠালেন । বললেন—আপনার হিসেবে

ভুল ছিল। আপনি গণনা করে বলেছিলেন সম্ভান হবে মৃত। কিন্তু সে বেঁচে আছে।

গণংকার গম্ভীর ভাবে বললেন, নক্ষত্রদের যে সমাবেশে তার জন্ম হয়েছে তাতে সে হঠাৎ কিছু সময়ের জন্ত বাঁচছে, কিন্তু এ সাময়িক। তা ছাড়া, আমার গণনায় ওটা স্পষ্ট—এই সম্ভান জীবিত থাকলে ভবিষ্যতে সে মানুষ পণ্ডতে পরিণত হবে।

রাজা ভীতভাবে প্রশ্ন করলেন, এর কি কোনো বিহিত করা যায় না?

গণংকার মনে মনে হেসে বলল, তা যাবে না কেন। এর জন্ত এইতুষ্টি দরকার।

রাজা বললেন, এইতুষ্টি দরকার? তা করার ব্যবস্থা করুন।

গণংকার বলল, এইতুষ্টি করার আগে কতকগুলো কাজ করতে হবে।

সে বড় শক্ত কাজ, সে বড় নিষ্ঠুর কাজ।

রাজা বললেন, বলুন—বলুন, যত শক্ত কাজই হক না কেন, যত নিষ্ঠুর কাজই হক না আমার পুত্রের মঙ্গলের জন্ত তা করব।

গণংকার বলল, আমি গণনায় বুঝেছি কুপিত গ্রহগণকে তুষ্ট করতে প্রচুর ধনরত্নের দরকার হবে।

রাজা বললেন, আমার ধনভাণ্ডার সে জন্ত কুপণতা করবে না।

গণংকার বলল, এই এইতুষ্টির জন্ত যজ্ঞ করতে হবে।

রাজা বললেন, বেশ তো, যজ্ঞ করুন।

গণংকার বলল, তিন বছর চলবে এই যজ্ঞ। প্রতিদিন খরচ হবে সহস্র মুদ্রা।

রাজা বললেন, তখাল্প।

গণংকার এবারে মোক্ষম কথাটি বলল। গণংকার বলল, আমি জানি আপনার অর্থ দিতে কার্পণ্য হবে না। কিন্তু এবারে যা বলব তা আপনার কাছে অতি নিষ্ঠুর মনে হবে।

রাজা দৃঢ়ভাবে মনকে বেঁধে নিয়ে বললেন, বলুন।

গণক বলল, মহারাজ ! আপনার ঐ পুত্রকে জঙ্গলে তিন বছর রাখতে হবে।

রাজা একধায়ে চমকে উঠলেন। কিন্তু তিনি চমকানর ভাব গোপন করলেন। তিনি বললেন, বেশ তো—তা একটা ব্যবস্থা করুন। জঙ্গলে একটা ছোট প্রাসাদ তৈরি করতে আজই বলে দিচ্ছি। সেখানে যে রকম দাস দাসী...

গণক আর বলল, মহারাজ, আপনি ভুল বুঝেছেন। আপনার পুত্রকে জঙ্গলে থাকতে হবে একা।

রাজা বললেন, কিন্তু ও যে শিশু ! ও যে না খেয়ে মারা যাবে, ওকে যে বাঁধে থাকবে, কিংবা শেয়ালে।

গণক আর বলল, যদি সে বেঁচে ফিরে আসে তবেই সে হবে অজেয়। সে রাজ্য থেকে দূর করবে অভাব, দারিদ্র্য, ভয়। কিন্তু আপনি যদি মত না দেন তাহলে ঐ ছেলে আপনাকে হত্যা করবে। তার লোভ এত বাড়বে যে সমস্ত লোক তার উপর বিরক্ত হবে। সোনার রাজ্য ছাড়ে খারে যাবে।

রাজা বললেন, এই সবই কি আপনি গণনার দ্বারা জেনেছেন ?

গণক আর বলল, আজ্ঞে মহারাজ, আমি সবই গণনার দ্বারা জেনেছি।

রাজা গম্ভীর হয়ে যান। বলেন না-না-না। আপনার গণনা ভুল আছে।

গণক আর গর্জন করে ওঠে। বলে—কী মহারাজ, আমার গণনা ভুল ?

দুর্বল রাজা দুঃখিত মনে সায় দেন। বলেন, না-না-না।

গণক আর খুঁসি হয়ে ওঠে। তার মনস্কামনা সিদ্ধ হতে চলেছে এতে খুঁসি তো সে হবেই।

একদিন রাগীর কোল থেকে ছিনিয়ে নিয়ে গিয়ে দুয়ের এক জঙ্গলে রাজার নিজের সন্তানকে ফেলে আসতে হয়, রাজাকেই।

এই পর্যন্ত গল্প বলার পর বুড়ো দেখল ভৌদড়টা ঘুমিয়ে পড়েছে। বুড়ো মনে মনে বলল, আমার গল্প কি এতই খারাপ যে ভৌদড়টা ঘুমিয়ে পড়ল? সে ভৌদড়টাকে একটা খোঁচা দিতেই কিন্তু ভৌদড়টা খড়মড় করে উঠে হুহাতে হু চোখ কচলাতে লাগল।

বুড়ো বলল, এ কি তুই আমার গল্প শুনে ঘুমিয়ে পড়েছিলি?

ভৌদড় লজ্জা পেয়ে বলল, মোটেই না। আমি চোখ বন্ধ করে ছিলাম, ঘুমুইনি ত?

বুড়ো বলল—তুই শুনেছিস কি শুনিসনি তা তোরা কাছ থেকে বিকেলে শুনব। এখন তোকে আমি হাত পা বেঁধে একটা ঘরে রেখে দেব। এখন আমায় আবার রামধনুতে রঙ দিতে যেতে হবে কিনা সেই তেপান্তরের মাঠে? রামধনুতে রঙ দিয়ে ফিরে এসে তোকে গল্পটা বলতে বলব। যদি দেখি তুই বলতে পারছিস না তাহলে তোকে আমি কাঁদি দেব।

ভৌদড় বলল, না না না।

বুড়ো, বলল, হ্যাঁ হ্যাঁ হ্যাঁ! আমার গল্প হচ্ছে পৃথিবীর সবচেয়ে শ্রেষ্ঠ। আমার গল্পের মত গল্প আর হয় না। আর তুই কিনা সেই গল্প না শুনে নাক ডাকিয়ে ঘুম দিয়েছিস। সাংঘাতিক ভৌদড় তো তুই? যাক তোকে আমি বেঁধে রেখে গেলাম—খবরদার পালাবার চেষ্টাও করবি না।

বুড়ো দেয়ালের কোকর থেকে সাতটা রঙের বালতি আর সাতটা তুলি বার করল, তারপর সেগুলোকে একটা বাঁশের সঙ্গে ঝুলিয়ে নিয়ে চলতে শুরু করল। ভৌদড় আটকা পড়ে ছটকট করতে লাগল। এমন সময় দুটো ব্যাং লাফাতে লাফাতে সেখানে এসে হাজির। ব্যাংদের দেখে ভৌদড়ের একটু আশা হল। ভৌদড় বলল, ব্যাঙ ভাই ব্যাঙ ভাই! তা শুনে প্রথম ব্যাঙ বলল—কে রে আমাকে ভাই বলে ডাকে! দ্বিতীয় ব্যাঙটাও বলল, হু—কে আমাকে ডাকছে

সেটা তো দেখার নিতান্ত প্রয়োজন ! ভৌদড় বলল, এই যে আমি এখানে । আমি ভৌদড় !

তখন প্রথম ব্যাঙ বলল—অ, তুমি ভৌদড় ? তুমি কি শূণ্যে দশ হাত লাফাতে পার ?

ভৌদড় বলল, না ।

দ্বিতীয় ব্যাঙ প্রশ্ন করল—ও, তুমি ভৌদড় ? তোমার গা কি আমার গায়ের মত চকচকে ?

ভৌদড় বলল, না । আমার গায়ে লোম আছে ।

প্রথম ব্যাঙ, বলল, তুমি কি ঘ্যাঙর ঘ্যাঙর করে ডাকতে পার ?

ভৌদড় বলল, না । আমি কিচমিচ করে ডাকি ।

দ্বিতীয় ব্যাঙ বলল, তুমি কি ঘঁয়াক ঘঁয়াক ঘঁয়াক বলে ডাকতে পার ?

ভৌদড় বলল, না । আমি কিচমিচ করে ডাকি ।

তখন দুটো ব্যাঙ একসঙ্গে চিংকার করে বলে উঠল—তবে যে তুমি বলছিলে ব্যাঙ ভাই !

ভৌদড় বলল, তাই তো আমার ভুল হয়ে গিয়েছিল ।

প্রথম ব্যাঙ প্রশ্ন করল—তোমার কী ভুল হয়ে গিয়েছিল ?

দ্বিতীয় ব্যাঙ প্রশ্ন করল—কি ভুল তোমার হয়েছিল বল ।

ভৌদড় বলল—তোমাদের ভাই বলা আমার খুব ভুল হয়ে গিয়েছিল ।

প্রথম ব্যাঙ তা শুনে খুব খানিক নাচল আর দ্বিতীয় ব্যাঙ একটা ফেলে রাখা হাঁড়ির উপর বসে নাচের তালে তালে গাইল ।

ঘঁয়াকো ঘঁয়াকো ঘর ঘর ঘোঁকুয়া ।

কট কট কট তিরি কিরি মঁকুয়া ॥

ব্যাঙদের নাচ আর গান শেষ হওয়ার পর প্রথম ব্যাঙ বলল, তোমার ভুল হয়ে গিয়েছিল কেন ?

ভৌদড় বলল, স্পষ্টই বোঝা যায় তোমরা আমার ভাই নও ।

দ্বিতীয় ব্যাঙ বলল, ভৌদড়—তোমার এই স্পষ্ট কথায় আমাদের খুব ফুটি হয়েছে। এইবার বল আমাদের ডাকছিলে কেন ?

ভৌদড় বলল, আমি একটা বুড়োর গল্প শুনতে শুনতে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম। এখন সেই অপরাধে সে আমাকে বেঁধে রেখে রামধনু রং করতে চলে গিয়েছে। ফিরে এসে সে আমাকে জিজ্ঞাস করবে গল্পটা, যদি বলতে না পারি তাহলে বোধ হয় মেরেই ফেলবে।

একথা শুনে প্রথম ব্যাঙ বলল, বুঝেছি—এ হচ্ছে রামধনু বুড়োর কীর্তি। রামধনু বুড়োর ঐ এক মুসকিল তার গল্প শুনতে হবে।

দ্বিতীয় ব্যাঙ বলল, কেবল তাই নয়—শুনতে শুনতে ঘুমিয়ে পড়া চলবে না।

প্রথম ব্যাঙ বলল, ঘুমিয়ে পড়লে বুড়ো পুরো গল্পটি আবার বলতে বলে। বলতে না পারলে সে মেরে ফেলে। এই ভাবে সে যে কত মানুষ জন্তু জানোয়ার মেরে শেষ করেছে তার ইয়ত্তা নেই।

একথা শুনে ভৌদড় ভীষ করে কেঁদে ফেলল। বলল, আমার কপাল বড়ই খারাপ।

প্রথম ব্যাঙ তখন ভৌদড়ের কাছে এসে তার কপাল দেখতে লাগল নিবিষ্ট মনে। সে বলল, কপাল তো তোমার দেখছি বেশ সুন্দর। তোমার কপাল খারাপ হতে যাবে কেন ? আমাদেরই বয়স কপাল খারাপ। আমাদের কপাল যে কতটুকু সেটাই আমরা মাঝে মাঝে বুঝতে পারি না।

ভৌদড় বলল, কপাল মানে সত্যিকারের কপাল নয়—মানে যে কপাল দেখা যায় তার কথা বলছি না। আমি বলছি ভাগ্যের কথা।

প্রথম ব্যাঙ বলল, সে আবার কেমন দেখতে ?

দ্বিতীয় ব্যাঙ বলল, তার রং কি লাল ?

ভৌদড় বলল, না-না ওসব তোমরা বুঝবে না। তোমরা আমাকে এই দড়ি কেটে দেবে ? তাহলেই আমি পালিয়ে যাব।

দ্বিতীয় ব্যাঙ বলল, ওসব দড়ি কাটা কি আমাদের ব্যবসা নাকি ?
ওসব হবে টবে না। তবে তোমার কোনো ভয় নেই। বুড়োর তো
একটাই গল্প—সকলকে সেই একই কথা বলে আসছে আত্মিকাল
থেকে।



খ্যাকো খ্যাকো—ঘর ঘর

একথা শুনে প্রথম ব্যাঙ বলতে লাগল—উঃ উঃ বড্ড দুর্গন্ধ !
ভোঁদড় বলল, আমার নাকে তো দুর্গন্ধ লাগছে না।
প্রথম ব্যাঙ বলল, তা তো লাগবেই না। একই গল্প দুশো বার

শুনে শুনে সেটা একেবারে পচে গেছে। তাই ঐ গল্পের কথা মনে
হলেই আমাদের নাকে দুর্গন্ধ লাগে।

ভৌদড় বলল, তাহলে তুমি, মানে তোমরা পুরো গল্পটা জানো ?

ছুটো ব্যাঙ এক সঙ্গে বলল, জানব না কেন ?

তখন দুজনে মিলে ভৌদড়কে গল্পটা শোনালো। কেবল তাই
নয়—বুড়ো যতখানি বলে গিয়েছিল ব্যাঙেরা তার চাইতে অনেকখানি
বেশিই বলেছিল। গল্পের প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত। ভৌদড় এজ্ঞা
ব্যাঙদের ধন্যবাদ দিল।

ব্যাঙেরা থপ থপ করে লাফাতে লাফাতে কোথায় চলে গেল।

সন্ধ্যাবেলা রামধনু বুড়ো এসে হাজির। ক্লান্ত হয়ে এসে সে ধপ্
করে শুয়ে পড়ল মাথায় একটা পাথর দিয়ে। বলল, আজ খুবই
ঝামেলা গেছে। রামধনুর রঙ করা কি চাট্টিখানি কথা ? নীলের
কাছে দেওয়ার কথা সবুজ—তা আমি ভুল করে, করে দিয়েছি হলুদ,
বাস—দেড়শো টাকার জায়গায় আমাকে ধরিয়ে দিল এগারো টাকা।
তা সামান্য একটু রঙের তারতম্যে যদি এত টাকা বরবাদ চলে যায়
তাহলে এমন ব্যবসা করার তো কোনো মানেই হয় না। এর চেয়ে
আমার দাদার ব্যবসা ভাল।

ভৌদড় জিজ্ঞেস করল, আপনার দাদার কিসের ব্যবসা ?

রামধনু বুড়ো বলল, আমার দাদার ব্যবসা হল যারা গান গায়
তাদের খবর রাজার কাছে পৌঁছে দেওয়া। কী সুবিধে তার। রাস্তা
দিয়ে যাচ্ছে, হঠাৎ শুনতে পেল গান। বাঁস পকেট থেকে খাতা বার
করে লিখে নাও তার নাম ঠিকানা, আর পাঠিয়ে দাও রাজার কাছে।
এক একটা নাম পাঠালেই দাম পাওয়া যায় ছটা করে টাকা।

ভৌদড় বলল, রাজা বুঝি গান-বাজনা পছন্দ করেন ?

রামধনু বুড়ো বলল, মোটেই না। ঠিক তার উলটো। রাজা
গায়কের নাম পেলেই পেয়াদা পাঠিয়ে দেন, তারপর তাকে মাঠে
রোদ্দুরের মধ্যে সারাদিন দাঁড় করিয়ে রাখে সেই পেয়াদা।

ভৌদড় বলল, আর যখন ব্যাঙেরা গান গায় ?

রামধনু বুড়ো বলল, সে আরও সাংঘাতিক ব্যাপার। ব্যাঙদের নামও থাকে আবার ঠিকানাও থাকে, কিন্তু তারা সর্বদা লাফিয়ে লাফিয়ে বেড়ায় বলে তাদের ঠিকানা থাকলেও নাম ঠিক থাকে না।

—নাম ঠিক থাকে না কেন ?

—না, মানে নাম ঠিক থাকে, কিন্তু একই ব্যাঙ একই ঠিকানায় বেশিক্ষণ থাকে না। ফলে এ ব্যাঙের বদলে অন্য ব্যাঙ শাস্তি পায়। তা তুমি ব্যাঙের কথা জিজ্ঞেস করছ কেন ?

ভৌদড় এ কথার উত্তর দিতে যাবে এমন সময় তার মনে হল ব্যাঙদের কথা না বলাই ভাল।

ভৌদড় বলল, আমাকে বেঁধে রেখেছেন কেন—আমার খুব কষ্ট হচ্ছে।

রামধনু বুড়ো বলল, বাঁধন খুলে দিলেই তো তুমি পালাবে।

ভৌদড় বলল, আমার আবার থিদেও পেয়েছে।

রামধনু বুড়ো তখন খুব ব্যস্ত হয়ে পড়ল। বলল, তাই তো তাই তো এখন মনে হচ্ছে আমারও থিদে পেয়েছে। তা এবারে কী খাওয়া যায় ?

ভৌদড় বলল, একটা কথা বলব ?

রামধনু বুড়ো বলল, নিশ্চয়—একটা কেন পঁয়ষট্টিটা কথা বলবে।

ভৌদড় বলল, আমাকে যদি জ্যাস্তো মাহ ছুটো দিতে পারেন তাহলে বড় ভাল হয়।

রামধনু বুড়ো বলল, এ আর বেশি কথা কি ?

রামধনু বুড়ো ভৌদড়ের অন্ত বোধ কয়েকটা জ্যাস্তো মাহ কোথেকে এনে দিল। খুব পরিতৃপ্তিতে মাহগুলোকে খেয়ে নিল ভৌদড়। রামধনু বুড়ো কয়েকটা মাহ ভেজে পাস্তা ভাত আর পের্নাজ দিয়ে খেল। দুজনের খাওয়া হল। এবারে রামধনু বুড়ো বলল, গল্পটা

বল দেখি এবার ? বলে চকমকি দিয়ে তামাক ধরিয়ে দিবি টানতে লাগল ভুড়ক ভুড়ক করে ।

ভৌদড় তখন গল্প বলতে শুরু করল :

সে অনেকদিন আগেকার কথা । তখন সূর্যের রঙ এমন ঘোলাটে ছিল না আর গাছপালার রঙ ছিল সত্যিকারের কাঁচা সবুজ ।

রামধনু বুড়ো খুব মৌজ করে তামাক খাচ্ছে আর বলছে, বাঃ বেশ তো তোমার স্মৃতিশক্তি ! দারুণ ব্যাপার । কিন্তু তারপর ? মনে রেখ, গল্প যদি ভুলে গিয়ে থাকে তাহলে একেবারে মেরে মাটিতে পুতে দেব ।

ভৌদড় বলল, দাঁড়ান বলছি—জল ছিল পরিষ্কার, আকাশের রঙ ছিল গাঢ় নীল । বেশির ভাগ মানুষের মন ছিল খোলামেলা । অনেক মানুষ জঙ্গলের পশুদের সঙ্গে মিলে মিশে থাকত ।

তারপর চলল গল্পের শ্রোত । এটা ঠিকই ভৌদড়ের মনে রাখার চমৎকার শক্তি ছিল । রামধনু বুড়ো নিজের বলা গল্প শুনতে শুনতে ঘুমিয়ে পড়ল । তার নাক ডাকতে লাগল ।

ভৌদড় রামধনু বুড়োকে ঠেলা দিয়ে জাগিয়ে দিয়ে বলল, ও রামধনু বুড়ো ঘুমিয়ে পড়লেন যে ?

রামধনু বুড়ো ধড়মড় করে উঠে বসে বলল, তাই তো তাই তো —এ তো মহা মুশকিল ! ভৌদড় বলল, দেখলেন তো গল্প শুনতে শুনতে ঘুমিয়ে পড়ার জ্ঞান আপনি আমাকে যা নয় তাই বলে গালাগাল দিয়েছিলেন, এমনকি গল্প ঠিকমত বলতে না পারলে মেরেই ফেলবেন বলেছিলেন !

রামধনু বুড়ো বলল, তাই—আমার অজ্ঞান হয়ে গেছে । এর জ্ঞান আমাকে তুমি যে শাস্তি দেবে তা মাথা পেতে নেব ।

ভৌদড় বলল, আমি চলি । আমাকে চলবার অনুমতি দেওয়া হোক ।

রামধনু বুড়ো বলল, তাহলে তুমি গল্পের শেষটা শুনবে না ?

ভৌদড় বলল, গল্পের শেষ আমার জানা আছে।

রামধনু বুড়ো বলল, গল্পের শেষ তোমার জানা আছে ?

ভৌদড় বলল, হ্যাঁ।

রামধনু বুড়ো বলল, তুমি যদি গল্পের শেষ বলতে পার তাহলে তুমি যা চাও তাই দেব।

ভৌদড় বলল, আপনি শেয়াল তাড়িয়ে আমার গর্ত ফেরত দিতে পারবেন ?

রামধনু বুড়ো বলল, নিশ্চয় ! সে আর এমন বেশি কথা কি ?

ভৌদড় তখন গল্প বলতে শুরু করল। কিন্তু গল্পটার অনেকটাই তো তোমরা আগে শুনেছ। ষতটুকু শোননি এখানে সেটুকু দেওয়া হল। রামধনু বুড়ো যেভাবে গল্পটা বলেছিল ভৌদড় ঠিক সেইভাবেই গল্প বলেছিল।

বৈকান কিন্তু মরেনি। গহন জঙ্গলের মধ্যে সে কেঁদে কেঁদে উঠছিল আঁ আঁ আঁ। তেষ্ঠায় তার গলা কাঠ হয়ে আসছিল, আর চমৎকার নরম একটা বিছানায় শুয়ে সে হাত-পা ছুঁড়ছিল।

এইভাবেই সে থাকতে থাকতে মরেই যেত। কিন্তু সেখানে হঠাৎ আগমন হল একদল বাঁদরের। তারা প্রতি মাসে ওখানে সমবেত হয়ে আড্ডা জমাত। নানারকম মজা করত আর দিন শেষ হলে চলে যেত।

তারা হৈচৈ করছে এমন সময় আওয়াজ এল বৈকানের। আঁ আঁ আঁ ! বাঁদরের সর্দার বলল, কে অমন করে ডাকে ?

সকলে মিলে দেখতে গেল।

তারা দেখতে পেল চমৎকার একটি শিশু তেষ্ঠায় অস্থির হয়ে কাঁদছে !

সঙ্গে সঙ্গে বাঁদর সর্দার হুপাংকর হুকুম দিল, এই মুহূর্তে তাকে জঙ্গ দাও !

সঙ্গে সঙ্গে একটা কলার মোচার বাটিতে করে বাঁদর জল এনে দিল। চুকচুক করে বৈকান জল খেল। কিন্তু আবার সে কাঁদতে লাগল। ছপাংকর বলল, এ কাঁদে কেন আবার ? এর তো জল তেঁষ্ঠা মিটেছে।

তখন একজন সঙ্গী বাঁদর বলল, ওর বোধহয় খিদে পেয়েছে।

ঠিক কথা ! ছপাংকর বলল, এক্ষুণি ওকে ছ'ছড়া কলা এনে খাইয়ে দাও।

জঙ্গলে পাকা কলার অভাব নেই। বাঁদরের দল ভাল করেই জানে কোথায় পাকা কলা পাওয়া যায়। দশ মিনিটের মধ্যে বিরাট এক কাঁদি পাকা কলা এনে হাজির করল। কিন্তু ঐ শিশুকে কলা খাওয়ানো গেল না। তখন ছপাংকরের বোঁ চিচিং বলল, ঐটুকু শিশু সে কি কলা খেতে পারে ?

ছপাংকর বলল, ঠিক তো—ওর জন্ম তাহলে মাংস দরকার। মানুষেরা খুব মাংস ভালবাসে।

চিচিং বলল, খুব বুদ্ধি তোমার। দেখছ না কলা-ই খেতে পারছে না ও, তাকে এখন মাংস খাওয়াতে হবে ! ওকে দিতে হবে দুধ।

হঁ ! ছপাংকর বলল, দুধ। কিন্তু এই জঙ্গলে দুধ কোথেকে পাওয়া যাবে ?

চিচিং বলল, একটা দুধওলা গরু এখানে আনতে হবে।

ছপাংকর তক্ষুণি ছুকুম দিল—গরু, একটা দুধওলা গরু এক্ষুণি ধরে আনো।

চমৎকার একটা গ্রাম। বেশ কয়েক ঘর লোকের বাস। তাদের বাড়িতে গরু অনেক। দুধওলা গরুও কয়েকটা রয়েছে ! গ্রামের লোক শান্তশিষ্ট। কোনোদিন তাদের যুদ্ধ করতে হয়নি। গ্রামের প্রত্যেকের সঙ্গে প্রত্যেকের একটা হৃদয়তার সম্পর্ক। তাদের এক

ভয় বাঘ ! মাঝে মাঝেই তাদের গ্রামে বাঘ হানা দিয়ে ছ'একটা গরু ধরে নিয়ে যায় ! তাই তারা দিন-রাত্তির পাহারা দেয় । তাদের কাছে লাঠি ছাড়া অস্ত্রশস্ত্র কিছু বিশেষ নেই । এছাড়া আছে ঢাক-ঢোল ক্যানাস্ত্রা এসব । বাঘ আসলেই তারা খুব খানিক হৈচৈ করে, চিংকার করে আর সঙ্গে সঙ্গে বাজাতে থাকে ঢাক-ঢোল ক্যানাস্ত্রা । এই গ্রামের প্রধান পাহারাদার হল টিকটিক সিং—কেউ কেউ আবার তার নাম দিয়েছে টিকটিকি সিং, কারণ তার মাথায় রয়েছে বড়সড় একটা টিকি । অনেক সময়ে সেই টিকির সঙ্গে দেখা যায় ছ'একটা বিড়ি বাঁধা রয়েছে ! টিকটিক সিং-এর বেশ লম্বা চেহারা, ঠিক যেন একটা বাঁশ, তার উপর একটা হাঁড়ি উলটো করে রাখা । এদিকে তো টিকি অত বড় এদিকে আবার গলাবন্ধ কোট আর সেই কোটের উপর ছোটো তকমা আঁটা । এই টিকটিক সিং-এর সঙ্গী হল ফিকফিক সিং । ফিকফিক সিং-এর হাতে থাকে বিরাট একটা গাদা বন্দুক । কিন্তু কোনো বারুদ নেই, আর বন্দুকটাতে মরচে ধরা । মাঝে মাঝেই ফিকফিক সিং বসে বসে বন্দুকে তেল-টেল দিয়ে পরিষ্কার করে রাখে আর ফিকফিক করে হাসে । ফিকফিক সিংএর চেহারা একটু বেঁটে আর বেজায় মোটা । অনেক দূর থেকে টিকটিক সিং আর ফিকফিক সিংকে দেখলে মনে হয় যেন একটা বড় লাঠি আর একটা ফুটবল আসছে ।

একদিন টিকটিক সিং আর ফিকফিক সিং বসে বসে ধুলোর উপর দাগ দিয়ে কাটাকুটি খেলছে এমন সময় তারা গুনতে পেল মাঠের দিক থেকে দারুণ হাস্যা হাস্যা আওয়াজ আসছে । তৎক্ষণাৎ টিকটিক সিং তার টিকি থেকে একটা বিড়ি নিয়ে চকমকি দিয়ে একটুখানি শোলা-ধরিয়ে তা থেকে বিড়ি ধরিয়ে বলল, একবার তাহলে ব্যাপারটা দেখতে হচ্ছে !

ফিকফিক সিং বলল, হুঁ—ঠিক কথা একবার দেখতেই হয় তাহলে ।

টিকটিক সিং বলল, যাও তুমি দেখে এসো বাঘ এসেছে কিনা।
কিককিক সিং একটা বড় লাঠি নিয়ে ছুটে চলল মাঠের দিকে।
তারপর শাস্তভাবে ফিরে এল।



টিকটিক সিং-এর সঙ্গিটি

টিকটিক সিং বলল, কী খবর? বাঘ এসেছে?
কিককিক সিং বলল, না—বাঘ নয়।

—তাহলে বসে পড়। খেলা চলুক।

খুলোয় দাগ কেটে আবার তারা শুরু করল কাটাকুটি খেলা। প্রায় আধ ঘণ্টা এরকম চলার পর টিকটিক সিং বলল, একটা কথা বললেন না ত। গরুরা অমন অম্বা হাম্বা হাম্বা করছিল কেন?

ফিকফিক সিং বলল, ও কিছু না। কয়েক ডজন বাঁদর এসে ছুটো গরু নিয়ে জঙ্গলে চলে গেল। সে এক দেখবার মত জিনিস।

টিকটিক সিং বলল, দেখবার মত জিনিস—তা আমাকে বললে না কেন?

ফিকফিক সিং বলল, আমি আপনাকে ঠিক বলতাম—কিন্তু রাস্তায় একটা গাছের ডাল ভেঙে পড়ে রয়েছে দেখে ভাবতে লাগলাম ওটা ওখানে পড়ে রয়েছে কেন? আর ওটা ভাবতে ভাবতেই বাঁদরদের গরু চুরি করে নেওয়ার কথা ভুলে গেলাম।

টিকটিক সিং গর্জন করে বলল—উঃ খুব অস্থায় হয়ে গেছে—হু ছুটো গরু চুরি গেল আমাদের। এখন গ্রামের লোকেদের কাছে কৈফিয়ৎ দেব কি?

ফিকফিক সিং বলল, কেন আমাদের পাড়ার কৈফিয়ৎ মশাইএর কাছে গেলেই তিনি কৈফিয়ৎ দেবেন। আজকাল কৈফিয়তের দামও অনেক কম—চার আনায় পাঁচটা।

তখন টিকটিক সিং আর ফিকফিক সিং দুজনে মিলে চলল কৈফিয়ৎ মশাইএর কাছে।

কৈফিয়ৎ মশাই বিকেল বেলাতেই সেদিন নাক ডাকিয়ে নিজা দিচ্ছিলেন। তাঁর দরজার বাইরে একটা সাইনবোর্ড। তাতে লেখা :

কৈফিয়ৎ ! কৈফিয়ৎ !! কৈফিয়ৎ !!!

সমস্ত রকম কৈফিয়ৎ আমরা অতি যত্নের সহিত

সরবরাহ করিয়া থাকি। দর অতি কম—নমুনা

কৈফিয়ৎ এক ডজন মাত্র আট আনা। পরীক্ষা প্রার্থনীয়।

টিকটিক সিং গর্জন করে ডাকল—ও কৈফিয়ৎ মশাই, ও কৈফিয়ৎ মশাই ।

চিংকার চ্যাটামেচি শুনে কৈফিয়ৎ মশাই নাকের ডাক ধামিয়ে হাঁক দিলেন, কে রে ?

টিকটিক সিং বলল, এই যে আমরা ।

ফিকফিক সিং বলল, আপনার গ্রামেরই পাহারাদার । আমাদের কৈফিয়ৎ দরকার ।

কৈফিয়ৎ মশাইকে ত তখন বিছানা থেকে উঠতেই হল ।

বিছানা থেকে উঠে তিনি একটা বিরাট মোটা বই নিয়ে এলেন ।

—কৈফিয়ৎ দরকার ? কিসের কৈফিয়ৎ ?

তখন টিকটিক সিং আর ফিকফিক সিং দুজনে মিলে সব খুলে বলল ।

কৈফিয়ৎ মশাই সব শুনে বললেন, এ যে খুব গোলেমেলে ব্যাপার এরকম কৈফিয়ৎ তো শস্তা দরে দেওয়া চলবে না, এর জন্তু তো পুরনো কোনো কৈফিয়ৎই খাটবে না । নতুন কৈফিয়ৎ বানাতে হবে ।

টিকটিক সিং বলল, আজ্ঞে এর জন্তু কত দরকার হবে ?

কৈফিয়ৎ মশাই একটা কাগজের উপর অনেকক্ষণ হিসেব করে বললেন খুব কম করে হলেও একটাকা তেরো আনা দরকার । তখন তো টিকটিক সিং আর ফিকফিক সিং এর মুখ চুন হয়ে গেল । তারা বলল, আজ্ঞে আমরা তো নগদে কিছু দিতে পারব না, তবে চারটে ভরমুজ দিতে পারব ।

একথা শুনে কৈফিয়ৎ মশাই বললেন, পাঁচটা ।

বেশ বেশ তাই হবে । বলল টিকটিক সিং ।

তখন একটা কোণে গিয়ে কৈফিয়ৎ মশাই বললেন, এবারে বলুন কিসের কৈফিয়ৎ চান ।

ফিকফিক সিং বলল, একটু আগেই তো বললাম ।

কৈফিয়ৎ মশাই বললেন, আপনারা বলছেন একদল বাদর এসে

গ্রামের মানুষের ছুটো গরু চুরি করে নিয়ে গেছে এই তো ? ঐ সময় আপনাদের পাহারা দেওয়ার কথা ছিল কিন্তু আপনারা ধুলোর উপর নাগ কেটে কাটাকুটি খেলছিলেন। খুব ভাল কথা—তা কাটাকুটি খেলায় কে জিতল ?

ফিকফিক সিং বলল, তার কি আর হিসেব আছে—একবার আমি জিতি একবার উনি জেতেন এইভাবেই চলে। কোনো হিসেব রাখা হয় না।

কৈফিয়ৎ মশাই বললেন, ভারি অন্তায় ভারি অন্তায়। হিসেব একটা রাখা উচিত ছিল। যাকগে যা হবার তা হয়ে গেছে। এখন আসল কথায় আসা যাক।

হুঁ। টিকটিক সিং টিকি নেড়ে বলল, এবারে আসল কথা বলুন আমরা কী কৈফিয়ৎ দিই ?

কৈফিয়ৎ মশাই বললেন, সেটা তো আসল কথা নয়—।

ফিকফিক সিং বলল, তাহলে আসল কথা কি ?

কৈফিয়ৎ মশাই বলল, আসল কথা হল তরমুজ। আগে তরমুজ চাই তবে তো কৈফিয়ৎ।

তখন টিকটিক সিং আর ফিকফিক সিং বেরলো তরমুজের সন্ধানে। কিন্তু তরমুজ কোথায় পাওয়া যায় ? বাজারে এক একটা তরমুজের দাম বারো আনা। সেজন্য তারা চলল কোথায় তরমুজের ক্ষেত আছে দেখতে। কেবল তাই নয়, তরমুজের ক্ষেত থাকবে আবার সে ক্ষেতে পাহারাও দেবে না কেউ এটাও হতে হবে তো।

তাই টিকটিক সিং আর ফিকফিক সিং পৌঁটলো বেঁধে চলল তরমুজের সন্ধানে।

তারা শেষ পর্যন্ত তরমুজ পেয়েছিল কিনা, কিংবা পেলেও তার বদলে কৈফিয়ৎ মশাই কী কৈফিয়ৎ তাদের দিয়েছিলেন তা আমরা জানা নেই। আর সেটা জানার বোধ হয় দরকারও নেই।

এদিকে বাঁদরেরা ছুটে গরু চুরি করে নিয়ে গেল সেই গহন বনের মধ্যে যেখানে বৈকান খিদেয় অস্থির হচ্ছিল।

গরু ছটোকে নিয়ে বাঁদরেরা প্রথমেই মোচার খোলায় করে দুধ ছুয়ে ফেলল। বাঁদরেরা বাঁদর হলে হবে কি, এব্যাপারে তারা একটুও বাঁদরামি করল না। ঠিকমত দুধ ছুয়ে সেই দুধ তৎক্ষণাৎ বৈকানকে খাইয়ে দিল।

এইভাবে দিন যায়। বৈকান বড় হতে থাকে। সে বাঁদরের ভাষা বুঝতে শেখে, ছোট গাছ বড় গাছ লতাপাতা ফুল ফলের ভাষা শিখে নেয়। মৌমাছি, বোলতা, ভ্রমরের ভাষা বুঝতে তার কষ্ট হয় না। বৈকান একটু বড় হতেই তাকে নিয়ে একটু গোলমাল শুরু হয়। বাঁদরেরা বলে যেহেতু তারা বৈকানকে বাঁচিয়েছে, মানুষ করেছে, সেজ্ঞা তাকে বাঁদরধর্মে দীক্ষিত করা হবে। সে তো বাঁদরের ভাষা জানেই, এখন তাকে ভাল করে বাঁদরামি শেখানো হবে।

এই নিয়ে খুবই হৈচৈ হট্টগোল শুরু হয়ে গেল জঙ্গলের মধ্যে। একদল হাতি ছিল সেই বনে। তাদের কাজ ছিল বৈকানকে শুঁড় দিয়ে জল ছিটিয়ে চান করিয়ে দেওয়া, বৈকানকে নিয়ে বেড়াতে বেরানো। হাতিদের সদায় বলল, না—যদি করতে হয় তাহলে বৈকানকে হাতিধর্মে দীক্ষিত করা হবে। তখন বাঘেরা গর্জন করে বলল, হাতিধর্ম না হাতি। বৈকানকে আমরা বাঘ বানিয়ে ছাড়ব। ঐ জঙ্গলে ছিল বড় বড় হিমালয় ভাল্লুক, তারা দিব্যি শীতের ঘুম দিচ্ছিল—এই গোলমালে তাদের ঘুম একটু ভাঙতেই তারা বলল, বাঘ কেন হবে, বৈকান হবে ভালুক! এদিকে কলাগাছের দল বলল, এই বৈকান এত কলা খেয়েছে যে ওকে কলাগাছ ছাড়া আর কিছু ভাবা যায় না। ওকে কলাগাছ বলে ঘোষণা করা হোক। পাখিদের মধ্যে ছিল ঘুঘু, ময়না আর প্যাঁচা। ঘুঘু বলল, বৈকান যে একটা ঘুঘু এ বিষয়ে সন্দেহ নেই। ওকে ঘুঘুই বানানো হক। প্যাঁচা বলল, না বৈকান হচ্ছে প্যাঁচা। কী সুন্দর ওর প্যাঁচার মত চোখ।

এদিকে দেবদারু গাছ, আম জাম কাঁঠাল গাছ প্রত্যেকেই চায় বৈকান
তার মত হোক ।

এই নিয়ে জঙ্গলে সে কি অশান্তি ! জঙ্গলে দারুণ রকম যুদ্ধ
বাধে আর কি ! বাঘেরা গর্জন করতে থাকে, পাখিরা চ্যা চ্যা করতে



থাকে, গাছেরা মিড়মিড় করতে থাকে, হাতি আর ভালুকেরা হেঁচ
করতে থাকে । কেবল একটি কথা বলে না জিরাকেরা ।

তার কারণ জিরাফেরা কথা বলতে পারে না। মাওয়াজ করার ক্ষমতাই তাদের নেই।

এখবর গেল জঙ্গলের রাজা সিংহ-র কাছে।

জঙ্গলের রাজা সিংহ। কিন্তু তার ভয়ও কম নয়। হাতিদের দেখলে সিংহের বুক একটু কেঁপে ওঠে। আর উঠবেই বা না কেন?

এই তো বছর কয়েক আগেকার কথা। সিংহ মশাই বছরে একবার তাঁর প্রতিপত্তি ফলাতে জঙ্গলে জঙ্গলে ঘোড়েন। সেবারই হল ব্যাপারটা। সিংহ জঙ্গলে বেড়াচ্ছে—এমন সময় দেখা হল একটা খরগোশের সঙ্গে।

খরগোশ! সিংহ গর্জন করে বলল—বলো ত এই জঙ্গলের রাজা কে?

খরগোশ ভয়ে ভয়ে উত্তর দেয়—আপনি হুজুর!

তাহলে আমার লেজ টিপে দে!

খরগোশ সিংহের লেজ টিপে দিল। সিংহ তখন খরগোশকে আশীর্বাদ করে জঙ্গলের মধ্যে ঘুরতে লাগল। এবারে দেখা হল ভালুকের সঙ্গে। বিরাট ভালুক। কিন্তু সিংহকে দেখে সে যেন এক-রত্তি হয়ে গেল।

ভালুক। সিংহ গর্জন করে বলল—বলো ত এই জঙ্গলের রাজা কে?

ভালুক ভয়ে ভয়ে উত্তর দেয়—আপনি হুজুর!

তাহলে আমার লেজ টিপে দে!

ভালুক সিংহের লেজ টিপে দিল। সিংহ তখন ভালুককে আশীর্বাদ করে জঙ্গলের মধ্যে ঘুরতে লাগল। এবারে দেখা হল শেয়ালের সঙ্গে।

শেয়াল! সিংহ গর্জন করে বলল—বলো ত এই জঙ্গলের রাজা কে?

শেয়াল ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে উত্তর দেয়—আপনি হুজুর!

তাহলে আমার লেজ টিপে দে ।

শেয়াল সিংহের লেজ টিপে দিল । সিংহ তখন শেয়ালকে আশীর্বাদ করে জঙ্গলের মধ্যে ঘুরতে লাগল । এবারে দেখা হল কুমিরের সঙ্গে । কুমির একটা খালের ধারে রোদদুর পোয়াচ্ছিল ।

কুমির ! সিংহ গর্জন করে বলল—বলো ত এই জঙ্গলের রাজা কে ?

কুমির একধা শুনে ঝপাং করে জলে লাফিয়ে পড়ল, আর বেশ খানিকটা জল ছিটকে এসে সিংহের নাকে মুখে লাগল । সিংহ মনে মনে বলল, আচ্ছা অসভ্য তো কুমির ! উত্তরই দিল না । ওকে খুব শাস্তি দেওয়া দরকার । দশ বারো বার সে নিজের মনেই বলল, শাস্তি দেওয়া দরকার—শাস্তি দেওয়া দরকার ! কিন্তু শাস্তি দিতে হলে তো জলে গিয়ে কুমিরকে টেনে ডাঙায় আনতে হয় ।

তাই সিংহ বলল, এবারে তোকে মার্ক করে দিলাম ।

বলে সিংহ জঙ্গলে ঘুরতে লাগল ।

এবারে দেখা হল হাতির সঙ্গে । বিরাট এক হাতি ছোটো কলাগাছ ভেঙে ধোড় খাচ্ছিল । কলাগাছের ধোড় হাতিদের খুব প্রিয় । সিংহ হাতির কাছে গিয়ে দাঁড়াল ।

হাতি ! সিংহ গর্জন করে বলল—বলো ত এই জঙ্গলের রাজা কে ?

হাতি কোনো উত্তর না দিয়ে ধোড় খেতে লাগল ।

হাতি ! তুই কি কালা নাকি ? বল না এই জঙ্গলের রাজা কে ?

হাতি কোনো উত্তর না দিয়ে ধোড় খেতে লাগল ।

সিংহ তখন হাতির কানের কাছে গিয়ে চিংকার করে বলল, হাতি ! বলো ত এই জঙ্গলের রাজা কে ?

হাতি তখন সিংহকে গুঁড় দিয়ে পঁচিয়ে ধপাস করে মাটিতে আছাড় দিয়ে ফেলল ।

সিংহের খুব লেগেছে । বেশ রেগেও গেছে সে । সিংহ হাতির কাছে গিয়ে বলল, হাতি ! এই জঙ্গলের রাজা কে এর উত্তর তুই

জানিস না, তা বলে অমন রাগ করার দরকার কি ছিল, ভাল করে বললেই আমি বুঝে নিতাম।

তা এই সিংহের ডাক পড়ল এর একটা বিহিত করতে। বৈকান জঙ্গলেই থাকবে কিন্তু সে কার কাছে থাকবে কি হবে এইটে সিংহকে বলে দিতে হবে।

যেদিন সভা সেদিন সকলের কী উৎসাহ। গভীর জঙ্গলে একটা বড় পুকুর ছিল, সেই পুকুরের কাছেই একটা ছোট পরিষ্কার জায়গা, সেখানেই সভা হবে। ওরকম চমৎকার জায়গা সে তল্লাটে আর নেই। জায়গাটার অনেক সুবিধে। কাছেই সুন্দর সুন্দর ফলের বাগান। যার যেরকম খুশি ফল সেখানে খইখই করছে। আম, জাম, কাঁঠাল তো ছিলই, আর ছিল গাব, বেতফল, কামরাঙা, ড্যাফল। একটা জায়গায় তো দিব্যি আঙুরলতা হয়েই ছিল আর তাতে ধোকা ধোকা আঙুর। পাশেই বিরাট একটা জায়গা জুড়ে মর্তমান কলার ঝাড়। আর পুকুরের জল ছিল মিষ্টি। জলে ছিল প্রচুর মাছ। আর জলে মাছ যেমন ছিল তেমন ছিল বড় বড় কুমির আর হরিয়াল। পুকুরের ধারে গাছে গাছে কত পাখি। আর কেবল কি ফলের গাছ—নানা দেশের ফুলও সেখানে চমৎকার ভাবে ফুটে থাকত জঙ্গল আলো করে।

বিকেল চারটের সময় সভা। সকাল থেকেই সেখানে জন্তু জানোয়ার, পাখি, জলের কুমির, হরিয়াল—এমনকি কাঁকড়া, কচ্ছপ ওরাও এসে গেছে—যদিও মীটিংএ তাদের থাকবার কথাও নেই দরকারও নেই। তারা এসেছে মজা দেখতে। মীটিংএ সকলেই উৎসাহ করে এসেছে। কেবল রাগ করতে করতে এসেছে প্যাঁচা। প্যাঁচাদের কাছে যখন সভার কথা ঘোষণা করা হয় তখন প্যাঁচার বালেছিল, সময় বদলাতে হবে। হুপুর চারটেয় বেরুতে কেমন গা হুম-হুম করে! চোখ তখন ঘুমে বুঝে আসে। কিন্তু প্যাঁচাদের কথায় অস্ত্র কেউ আমল দেয়নি, অবশ্য বাঘ, শেয়াল, ভালুক এদের স্নাত্রে

সভা করতে আপত্তি ছিল না। কিন্তু দিনের বেলাতেও তাদের আপত্তি করার কথা মনে হয়নি।

যাই হোক, প্যাঁচাদের আপত্তি সত্ত্বেও সভা বসেছে। সভার এক কোণে বৈকান বসে আছে। বৈকান এখন বড় হয়েছে। বাঁদরেরা মানুষের বাজার থেকে বৈকানের জন্য কত পোশাক এনে দেয়, বৈকান সেগুলো পরে। মানুষের দোকান থেকে কত রকম খাবার এনে দেয় বৈকান খায়। বৈকান খায় আর অবাক হয়। কিন্তু মানুষদের রাজ্য কোথায় কত দূরে তা সে জানে না। হু একবার তার ইচ্ছে হয়েছে বাঁদরদের সঙ্গে মানুষদের রাজ্যে গিয়ে সব দেখে শুনে আসা, কিন্তু বাঁদরেরা তাতে রাজি হয়নি। তারা বলেছে, মানুষেরা আমাদের দেখলে এমনতিতেই ক্ষেপে যায়, সঙ্গে মানুষ নিয়ে গেলে তারা আর আস্ত রাখবে না।

বৈকান মানুষের ভাষা শিখতে চায়। এতে অবশ্য বাঁদরেরা আপত্তি করে না। ময়না, টিয়া এরা সব গিয়ে মানুষদের ভাষা শিখে এসে বৈকানকে শেখায়। বৈকান মানুষের ভাষা শেখে। এইভাবে বৈকান যে কত রকম ভাষা শিখল তার আর ইয়ত্তা নেই। কেবল প্রাণীর ভাষা নয়, পাখির ভাষা ময়, সূর্যের চাঁদের ভাষা, গাছের ভাষা, বিষ্টির ভাষা, পাহাড়ের ভাষা পর্যন্ত শিখে ফেলল।

যাক্ এবারে সভার কথা বলি। সভার বক বলল, আজ আমরা এখানে সমবেত হয়েছি এই মানুষের ছানাটিকে কি করা হবে তাই নিয়ে। আপনারা জানেন, মানুষের ছানাকে মানুষ করতে হয়, এমনতিতে মানুষ হয় না। মানুষেরাই মানুষের ছানাকে মানুষ করে। তেমনি বকের ছানাদেরও মানুষ করতে হয়। বকেরা বকের ছানাকে মানুষ করে, শেয়ালে শেয়াল ছানাকে মানুষ করে, নেকড়ে নেকড়ের ছানাকে মানুষ করে। এইভাবেই মানুষ করা প্রাণটি বহু যুগ থেকে চলে আসছে। এখন এই যে মানুষের ছানাটি এখানে রয়েছে—এ মানুষ হয়েছে কিনা আগে জানতে হবে।

—হ্যাঁ হয়েছে, হ্যাঁ হয়েছে !! সমস্ত সভায় রব উঠল।

—বেশ! বক বলল, এ যখন মানুষ হয়েই গেছে তখন জানতে হবে কে তাকে মানুষ করেছে। এখানে দেখছি বাঁদর ভাইরা বলছেন তাঁরাই এই মানুষের ছানাটিকে মানুষ করেছেন। অতএব এখন একে বাঁদর হিসেবে ঘোষণা করার দাবি জানানো হয়েছে। দাবি করেছেন বাঁদর ভাইরাই। এর বিরুদ্ধে কারুর কিছু বলবার আছে?

একথায় অনেকেই হেঁচকি চিঁমি চ্যাঁচা করে জানালাে প্রত্যেকেরই কিছু না কিছু বলার আছে। কেবল জিরাফ ছাড়া। জিরাফের দল এদিক ওদিক তাকিয়ে একটু আধটু পাতা-টাতা খেতে লাগল।

বক বলল, এরকম চিংকার করলে সভার কাজকর্ম করা সম্ভব নয়। একে একে সকলেই তাঁদের কথা বলুন। আচ্ছা, আমি ডাকছি—ভালুক ভাই, আপনি কিছু বলবেন?

ভালুক উঠে বলল, হ্যাঁ—আমি বলতে চাই। পৃথিবীর ইতিহাসে ভালুকে মানুষের ছানাকে মানুষ করেছে এমন উদাহরণের অভাব নেই। আমার কাছে এই বাবদ প্রচুর দলিল রয়েছে। বলে ভালুক তার পাশে রাখা ধলি থেকে চারকেজি পুরনো খবরের কাগজ আর দশ বারোটা পুরনো চিঠি বার করল। তারপর সেগুলোকে পরম যত্নে ধলের মধ্যে ভরে বলল, অতএব আমি বলতে চাই, এই মানুষের ছানাকে অতঃপর ভালুক সমাজেই গ্রহণ করা হোক।

বক বলল, বাস—আর নয়। এবারে বাঘ ভাই বলুন।

বাঘ একটা বিরাট হাই তুলল, তা দেখে ছ চারটে হরিণ ছড়মুড় করে এদিক ওদিক সরে গেল। পরে যখন দেখল ওটা একটা হাই—অগ্রা কিছু নয়, তখন তারা ফের আবার নিজেদের নিজেদের জায়গায় বসল।

বাঘ বলল, ভালুক বা বলল তাতে কিছুই প্রমাণ হয় না! কোনকালে কে কোন মানুষের ছানাকে মানুষ করেছিল তার উপরে

বর্তমান বিষয়টি নির্ভর করে না। আমার মতে এই যে মানুষের ছানাটিকে বড় করা হয়েছে এর পর স্বাভাবিকভাবেই এর বাঘ সমাজেই স্থান হওয়া উচিত—কেননা, আমরা দেখেছি এর বাঘের মত সাহস।

বক বলল, বাঘ ভাই—আপনার কথা আমরা গুনলাম এবারে, শেয়াল ভায়া কিছু বলুন।

শেয়াল বলল, এই যে মানুষের ছানা বলে সকলে একে বলছেন, কিন্তু এ আদপেই মানুষের ছানা নয়—এ হচ্ছে শেয়ালছানা। আপনারা তার প্রমাণ চাইবেন নিশ্চয়। চাইবারই কথা। এবার ভেবে দেখুন তো যখন এই শেয়ালছানাটিকে জঙ্গলে পাওয়া গেল তখন ছানাটি কি বলছিল? আপনাদের মনে করিয়ে দিই, এই ছানাটি ডাকছিল ক্যা জ্যা ক্যা জ্যা বলে! বলুন কথাটার মধ্যে সত্যতা আছে না মিথ্যা আছে? এখন আমি বলছি ক্যা জ্যাই বলেছিল শেয়ালছানাটি। আর যদি কোনো ছানা প্রথম থেকেই ক্যা জ্যা বলে তাহলে তাকে শেয়ালছানা-ই বলা উচিত কিনা? তাকে আপনারা মানুষের ছানা বলছেন, কিন্তু কোন্ অর্থে সে মানুষ? আমি বলছি সে শেয়াল। আর শেয়ালকে শেয়াল সমাজেই থাকতে হবে। এটাই নিয়ম।

বক বলল, এবারে নেকড়ে বাঘ কিছু বলুন। একধায় নেকড়ে বাঘ বলল, মানুষের ছানাটিকে নেকড়ে সমাজেই রাখতে হবে। তার কারণ বহু মানবশিশুকে নেকড়ে মানুষ করেছে তার যথেষ্ট প্রমাণ আছে। শেয়াল মশাই যে বললেন এটি মোটেই মানুষের ছানা নয়, এটি শেয়ালছানা তা ঠিক নয়। এ যে মানবশিশু তার প্রমাণ এ ছু-পায়ে দাঁড়ায়।

এইভাবে একের পর এক বক্তা সব বলার পর কয়সালো কিছু হল না। তখন বক প্যাঁচাকে বলল, একটা কিছু সিদ্ধান্ত করতে। প্যাঁচা তখন বলল, এ ব্যাপারে নানা রকম গোলমাল দেখা দেওয়ায় আমি ময়নাকে এ বিষয়ে পুরো তদন্ত করবার ভার দিচ্ছি। ময়না

তদন্তের জন্ত একমাস সময় দেওয়া হল। ইতিমধ্যে এই মানুষের ছানাটি প্রত্যেকের বাড়িতে একদিন করে থাকবে।

সভা ভেঙে গেল। সিংহ উদাস হয়ে কি যেন ভাবতে লাগল। জল থেকে একটা কুমির মাথা বাড়িয়ে সব দেখল, কিন্তু ডাঙায় এল না। হাতি এ সভায় কিছু বলল না, কিন্তু সে বারবার সিংহের দিকে তাকিয়ে বিস্ত্রীকম হেসেছে, কিন্তু সিংহ সে নিয়ে কিছু গাঁইগুঁই করেনি। সিংহ জানে সিংহই জঙ্গলের রাজা—আর হাতির স্বরণশক্তি খুব প্রখর হওয়া সত্ত্বেও সে যদি তা ভুলে যায় তাহলে আর কি করা। সেইজন্ত সে চুপ করেই রইল। কিন্তু মনের মধ্যে সে সিংহের গর্জন শুনতে পেল। সিংহ ভাবল, এই যে আমি সিংহের গর্জন শুনতে পাচ্ছি মনে মনে, এটাই তো আসল, এটাই তো আমার শ্রেষ্ঠত্বের প্রমাণ।

বৈকানকে নিয়ে ময়না তদন্ত শুরু করার আগেই একটা দারুণ ঘটনা ঘটে গেল, যা ঐ জঙ্গলের ইতিহাসে আগে কখনও ঘটেনি।

দলে দলে মানুষ এসে জঙ্গলে আশ্রয় নিতে লাগল, আর পশু পাখিদের হল মুশকিল।

বক ময়নাকে ডেকে জিজ্ঞেস করল, এত মানুষ তাদের ঘরবাড়ি ছেড়ে জঙ্গলে চলে আসছে কেন? এনিয়েও একটু তদন্ত করো।

ময়না খবর আনল। সাংঘাতিক সে খবর।

সেই যে বিরাট রাজ্য, যে রাজ্য থেকে বৈকানকে এনে জঙ্গলে ছেড়ে দিয়েছে, সেই রাজ্যের রাজাকে বন্দী করা হয়েছে।

বন্দী করেছে কে?

না, বন্দী করেছে তাঁরই পুত্র গোলাপকুমার।

জঙ্গলে আরও খবর এল গোলাপকুমার রাজার আসল পুত্র নয়, দত্তক পুত্র।

আরও জানা গেল রাজার নিজের পুত্রকে জঙ্গলে ফেলে দিয়ে এসেছিলেন রাজা নিজে, গণংকারেরই নির্দেশে।

তখন বক হিসেব করে বলল, তাহলে ঐ মানুষের ছানাটাই নিশ্চয় আসল রাজপুত্র !

—হ্যাঁ তা তো বটেই। কে যেন বলে উঠল গম্ভীর গলায়।

—কে, কে বলল ? তারা চমকে গিয়ে জিজ্ঞেস করল। কিন্তু দেখতে পেল না কাউকে।

—কে, কে একথা বলল ? ময়না কিচকিচ করে জিজ্ঞেস করল। গম্ভীর গলায় উত্তর হল। আমি।

এবারে সকলের মনে হল দেবদারু গাছের ভেতর থেকে কেউ বলছে কথাটা। বোধহয় ব্যাঙ্গমা ব্যাঙ্গমী পাখি-টাপি কেউ হবে। মনে মনে ভাবল বক। তারা কত খুঁজেছে ব্যাঙ্গমা ব্যাঙ্গমী পাখি, কিন্তু সন্ধান পায়নি। বক খুশি হয়ে উঠল। ভাবল এবারে বুঝি তারা ব্যাঙ্গমা ব্যাঙ্গমী পাখির দেখা পাবে। ময়নাকে সে কথা বলতে ময়না বলল, না না ব্যাঙ্গমা ব্যাঙ্গমীর গলার আওয়াজ তো এরকম নয়। তাদের গলার আওয়াজ কেমন সুরেলা।

তাহলে তো ব্যাঙ্গমা ব্যাঙ্গমীর কথা শুনতে হচ্ছে ! একটা খরগোশ ঝোপের ভেতর থেকে বলে উঠল।

আসলে খরগোশটার মোটেই ব্যাঙ্গমা ব্যাঙ্গমীর প্রতি আগ্রহ ছিল না। সত্যি কথা বলতে কি খরগোশ সেই প্রথম ব্যাঙ্গমা ব্যাঙ্গমীর নাম শুনলো। খরগোশটা ছিল ভারি দুধু—তাই সে মিহিমিছি ঐ কথা বলেছিল। এদিকে ময়না তো তা জানে না। ময়না ভেবেছে সত্যিই বুঝি খরগোশের ব্যাঙ্গমা ব্যাঙ্গমী পাখিদের কথা জানতে ইচ্ছে হয়েছে। তখন ময়না বলল, সে অনেক দিন আগেকার কথা। এক দেশে ছিলেন এক রাজা—তঁার ছিল সুখের সংসার। রাজার তিন পুত্র। প্রথম পুত্রের নাম শ্রামলবন্ধু দ্বিতীয় পুত্রের নাম বিমলবন্ধু আর তৃতীয় পুত্রের নাম কমলবন্ধু। তিন জনেরই চেহারা চমৎকার। তিন জনেরই গায়ে দারুণ জোয়। চোর ডাকাত বদম্যৈশ তাদের ভয়ে কম্পমান। কিন্তু হলে কি হবে, শ্রামলবন্ধুর সব ভাল ছিল, কেবল

মিষ্টান্ন দেখলে তার কোনো খেয়াল থাকত না, সে মিষ্টির জন্ত ছটফট করত। বিমলবন্ধুর দুর্বলতা ছিল শিকারে। কোথাও বাঘ এসেছে কি গুপ্তার অমনি তার তখনি সেখানে ছুটে যাওয়া চাই। যতক্ষণ না সে নিজের হাতে শিকার করেছে ততক্ষণ তার মনে শান্তি নেই। আর কমলবন্ধুর ছিল সব কিছু হারিয়ে কেলার অভ্যাস। তাকে হয়ত কেউ একটা তরোয়াল রাখতে দিয়েছে সে হয়ত লুকিয়ে রাখল পুকুরের মধ্যে, কিংবা চিলেকোঠার ছাতে। এমনিতে এসব করা খারাপ যে তা নয়, যদি তার সে কথা মনে থাকত, কিন্তু সে হৃদয় সব ভুলে যেত। আবার হয়ত কখনো কখনো দশদিন, দু'বছর, কি আরও পরে তার মনে পড়ত। এজন্ত কেউ তার উপর কোনো দায়িত্বের কাজ দিতে চাইত না।

এখন সেই রাজ্যে হঠাৎ একটা রান্ধস এসে হাজির হল। সে যে রান্ধস তা প্রথম দিকে মোটেই বোঝা যায়নি। দিব্যি রোগা পটকা একটা বুড়ো মানুষ যেন চলতে গেলে কষ্ট হয়, বলতে গেলে শক্তিতে কুলোয় না, দেখতে গেলে যেন ঝাপসা দেখে। কোন মতে এক ধনী লোকের বাড়ির দরজার কাছে শুয়ে থাকে আর ভিক্ষে করে। দয়াশূ লোকেরা কেউ দেয় পয়সা কেউ দেয় খাবার। সে পয়সা নিয়ে ঝুলিতে পোরে আর খাবার নিয়ে লুকিয়ে রাখে অল্প একটা ঝুলিতে। ও সব খাত্ত—যেমন চাল ডাল, বা তৈরি ভাত এসব তার মুখে রোচে না। সারাদিন এরকম চলার পর সন্ধ্যা হতেই চারিদিকে অন্ধকার নেমে আসে, আর তখন অনেকের বাড়ির আলোই ফ্লীণ হয়। চারিদিকে আবছা আবছা ভাব। সেই সময় ঐ বুড়ো তার নিজমূর্তি ধরে। সে অন্ধকারে মন্ত উচ্চারণ করে, আর তার আল-খাল্লার পকেট থেকে একটা বোতল থেকে লাল রঙের শরবত খায়। সঙ্গে সঙ্গে সে বদলে যায়। তার বুড়োর দেহ রূপান্তরিত হয় যুবকের দেহে। আর বড় বড় মূল্যের মত তার দাঁত হয়। আর সে তখন বেরয় তার প্রিয় খাত্ত মানুষের ছানার সন্ধানে। শহরতলিতে গ্রামে

গঞ্জে মায়েরা শিশুকোলে ঘুমোয় আর এই রাক্ষস সেখানে অতর্কিতে হানা দেয়। ছিনিয়ে নিয়ে আসে শিশুপুত্র। কেঁদে ওঠে মায়েরা, বাবারা উন্মাদ হয়ে ধরতে যায় ঐ রাক্ষসকে। কিন্তু রাক্ষসের সঙ্গে তারা পারবে কেন। রাক্ষস ছুটে চলে যায় জঙ্গলে। সেখানে আছে তার বৌ ছেলেমেয়ে। তারা মজা করে মানুষের ছানা খায়। আর রাত পোয়াবার আগেই রাক্ষস ফিরে এসে তার পকেট থেকে একটা শিশি থেকে সবুজ ওষুধ খায় আর সঙ্গে সঙ্গে সে আগের মত বুড়ো হয়ে পড়ে। আর বসে বসে ঝিমোয়, যেন কিছুই জানে না। প্রজাদের মধ্যে হাহাকার পড়ে যায়। প্রজারা এসে রাজদরবারে কাঁদতে থাকে। বলে, রাজা—আমাদের রক্ষা কর। রাজা বলেন দেখি। রাজা বলেন মন্ত্রীকে, এর একটা বিহিত করো। মন্ত্রী বলেন, দেখি। মন্ত্রী বলেন কোটালকে। কোটাল বলেন, দেখি। কোটাল বলেন পাহারাওলাদের—পাহারাওয়ালারা বলে দেখি। পাহারাওলা শেষ পর্যন্ত কিছুই করে না। সকলো হলে সেও বাড়িতে চলে যায় আর খেয়েদেয়ে ঘুম মায়ে। এইভাবেই রাজত্ব চলে। রাক্ষসের অত্যাচার চলতেই থাকে। রাজার নামে নিন্দে রটে। প্রজারা ঘরবাড়ি ছেড়ে অন্য রাজ্যে চলে যাওয়ার চেষ্টা করে। কেউ কেউ যায়ও, সকলেই পারে না। শ্যামলবন্ধু, বিমলবন্ধু আর কমলবন্ধু এই ব্যাপারে খুব মন খারাপ। তারা একদিন বসে বসে স্থির করল—কেউ যদি না করে তাহলে তাদেরই এই উৎপাত বন্ধ করতে হবে।

ঠিক হল প্রথমে শ্যামলবন্ধু চেষ্টা করবে, সে ব্যর্থ হলে তারপর চেষ্টা করবে বিমলবন্ধু, তারপর যদি সে ব্যর্থ হয় তখন কমলবন্ধু চেষ্টা করবে। কিন্তু করতে হবে সম্পূর্ণ গোপনে, কেননা রাজা জানতে পারলে এই বিপদের মধ্যে তাদের যেতে দেবেন না।

একদিন বিকেলবেলা শ্যামলবন্ধু হাতে একটা তরোয়াল নিয়ে পাহারা দিতে বেরুল। ঘুরতে লাগল পথে পথে সকলো থেকে রাস্তির। রাস্তির থেকে ভোর। ভোর থেকে সকাল। কিন্তু কিছুই হয় না।

প্রতি রাত্রে ঠিক একটি করে মানুষের ছানা উধাও হয়ে যায়। তার আর কোনো চিহ্নই পাওয়া যায় না। এইভাবে চলতে চলতে জঙ্গলের



শ্রামলবন্ধু বিমলবন্ধু কমলবন্ধু

মধ্যে ছোটদের হাজার হাজার পোশাকের একটা ডাঁই হয়ে গেল, আর একদিন ঘূর্ণিঝড়ে সেই সব পোশাক উড়তে উড়তে এসে পড়ল একেবারে রাজধানীর উপরে। এই পোশাক কোথেকে এল।

শ্যামলবন্ধু লোকেদের জিজ্ঞেস করে—কোন দিক থেকে পোশাক-
গুলো এল। কেননা এটা তো শুধু এ সমস্ত পোশাকেই সেই হারিয়ে
যাওয়া ছোটদের পোশাক। লোকেরা তখন বলল তারা দেখেছে
পোশাকগুলো উড়ে এসেছে পশ্চিম কোণ থেকে। শ্যামলবন্ধু তখন
চলেন রাজধানী থেকে পশ্চিমের দিকে।

যেতে যেতে সন্ধ্যা হয়ে যায়।

সন্ধ্যার অন্ধকারে রাক্ষস পরিবার বলে, হাঁউ মঁাউ কাঁউ, মানুষের
গন্ধ পাঁউ!! আর মুহূর্তের মধ্যে শ্যামলবন্ধুর মৃত্যু ঘটে ঐ রাক্ষস
পরিবারের হাতে।

রাক্ষসের যে বোঁ রাক্ষসী, সে খেয়ে বলে চমৎকার। রাক্ষসের
যে দাদা বড় রাক্ষস, সে বলে চমৎকার। রাক্ষসের বৌদি বলে, বেশ।
কিন্তু রাক্ষসের ছানারা বলে, বিচ্ছিন্নি। মাংস তেমন কচি নয়। তারা
শ্যামলবন্ধুর হাড়গোড় সব একটা জায়গায় পুঁতে রাখে।

শ্যামলবন্ধু ফিরে না আসায় বিমলবন্ধু যায় রাক্ষসের সন্ধানে।
এবারে আর তাকে কষ্ট করে খুঁজে বার করতে হয় না রাক্ষসের
আস্তানা, কেননা শ্যামলবন্ধু যাওয়ার আগে তাকে জানিয়ে যায় সে
যাচ্ছে পশ্চিমের জঙ্গলের দিকে। বিমলবন্ধু তন্নোন্না নিয়ে সেই
জঙ্গলের দিকে চলে যায়।

সেখানে গিয়ে তারও দশা ঘটে শ্যামলবন্ধুরই মত।

তাকে খেয়ে দেয়ে তার হাড়গোড় পুঁতে রাখে রাক্ষসের দল।

বিমলবন্ধু আর ফেরে না। রাজ্যবাড়িতে হাহাকার পড়ে যায়।

এবারে যাবে কমলবন্ধু। কমলবন্ধুও একদিন বেরিয়ে পড়ে
রাক্ষসের সন্ধানে।

সেও জঙ্গলে গিয়ে ঢোকে। আর জঙ্গলে ঢুকেই সে ভুলে যায়
কেন সে জঙ্গলে এসেছে। এদিক ওদিক ঘোরে। জঙ্গলের ফল খায়,
ঝরনার জল খায়। আর কি সব ভাবে। সে ভুলে যায় সে
রাজপুত্র।

এইভাবে দিন কাটে। কমলবন্ধুর ভাগ্য ভাল তাকে রাক্ষসেরা দেখতে পায়নি। একদিন কমলবন্ধু একটা গাছের তলায় ঘুমিয়ে রয়েছে এমন সময় সে শুনতে পেল গাছের উপর থেকে কথা ভেসে আসছে।

প্রথম বলছে—আহা বেচারী কমলবন্ধু। সে সব কথা ভুলে গেছে।

দ্বিতীয় জন বলছে—ওর ঐরকমই স্বভাব। ক্রমাগত সব ভুলে যায়।

প্রথম জন বলছে—এর কি কোনো প্রতিকার নেই?

দ্বিতীয় জন বলছে—তা থাকবে না কেন। সে যদি আরবী ঘোড়ার জ্ঞান রাখা ভেজানো ছোলা খায় তাহলেই তার এই ভুলে যাওয়া স্বভাব ঠিক হয়ে যাবে। কিন্তু তার আগে তাকে তার দুই দাদাকে বাঁচাতে হবে।

—কেমন করে?

—সে যদি শহরের কালো রঙের ভিথিরীটার আলখাল্লা থেকে লাল রঙের শিশি আর নীল রঙের শিশির তরল পদার্থ দশ ফোঁটা দশ ফোঁটা নিয়ে এক সঙ্গে মিশিয়ে খেতে পারে আর বাকিটা জঙ্গলের মধ্যে বরনার ধারের নিম্ন গাছটার তলায় খুঁড়ে হাড়গোড়ের উপর ছিটিয়ে দিতে পারে তাহলেই তার দাদারা বেঁচে উঠবে।

—আর তার স্মরণশক্তি কেমন করে ফিরবে?

—সে যখন দাদাদের সঙ্গে হাত ধরাধরি করে বাড়ি ফিরবে সেই সময় সে যদি ঐ খালি শিশিটা নিজের মাথায় ছবার ঠেকায় তাহলেই তা হবে।

কমলবন্ধু তাকিয়ে দেখল দুটি অদ্ভুত রঙের বিরাট পাখি গাছের উপর বসে আছে। তার একটির ল্যাঞ্জে লেখা রয়েছে ব্যাঙ্গমা, আর অণ্ড পাখিটার ল্যাঞ্জে লেখা রয়েছে ব্যাঙ্গমী।

কমলবন্ধু অবাক হয়ে গেল পাখির ল্যাঞ্জে নাম লেখা দেখে। সে আর কোনো পাখির গায়ে বা ল্যাঞ্জে তাদের নাম বা অণ্ড কিছুই

লেখা দেখেনি। আর এমন চমৎকার গলার আওয়াজও কোনো সাথির হতে পারে বলে সে ভাবেনি।

সে তাকিয়ে তাকিয়ে ব্যাঙ্গমা ব্যাঙ্গমীদের দেখছে—এমন সময় ব্যাঙ্গমা ব্যাঙ্গমীরা দেখতে পেল কমলবন্ধু তাদের দিকে তাকিয়ে আছে। তখন ব্যাঙ্গমা ব্যাঙ্গমী গাছের দুটি ডাল হয়ে হাওয়ায় নড়তে লাগল। কী আশ্চর্য ব্যাপার! ভাবল কমলবন্ধু।

তারপর তার মনে হল, এক্ষুনি তার দাদাদের তো বাঁচাতে হয়। এখন শহরে গিয়ে বের করতে হবে আলখাল্লা পরা কালো রঙের ভিথিরীকে। তারপর তার আলখাল্লা থেকে বের করতে হবে দুটো শিশি। একটা শিশির মধ্যে থাকবে লাল, অন্য শিশির মধ্যে থাকবে সবুজ। তারপর...

কিন্তু তারপর যে কী করতে হবে কমলবন্ধু তা আবার ভুলে গেল।

আর ভুলে গেল বলেই সে সেই আলখাল্লা পরা কালো রঙের ভিথিরীকে খুঁজে বার করল ঠিকই, কিন্তু সে তার সামনে গিয়ে ভেবেই পেল না এবারে কি সে করবে।

আলখাল্লা পরা ভিথিরী তাকে দেখে বলল, কী হে—তুমি এখানে এসেছ কেন, চাও কি?

কমলবন্ধু ধতমত খেয়ে বলল, কি জানি আমি কি চাই!

ভিথিরী হা হা হা হা করে হেসে উঠল।

কমলবন্ধু সেখান থেকে পালিয়ে গেল।

তা এই হল সেই গল্প যে গল্পের মধ্যে ছিল ব্যাঙ্গমা আর ব্যাঙ্গমী। ময়না বলল। ব্যাঙ্গমা ব্যাঙ্গমীর গলা ছিল সুরেলা। চমৎকার। কিন্তু ব্যাঙ্গমা ব্যাঙ্গমী সেই যে গাছের সঙ্গে মিশে গাছ হয়ে গেল, তারপর আর তাদের ব্যাঙ্গমা ব্যাঙ্গমী হবার কোনো লক্ষণ দেখা গেল না। সে থাকগে।

ময়না ধামল ।

তাহলে কি ব্যাঙ্গমা ব্যাঙ্গমী আর নেই ? এই পৃথিবীর যে দুটি ব্যাঙ্গমা ব্যাঙ্গমী ছিল সে দুটিই এখন গাছের ডালে রূপান্তরিত ? ময়নাকে এই প্রশ্ন করাতে ময়না বলল, না, তা হবে কেন ? এখনও কিছু ব্যাঙ্গমা ব্যাঙ্গমী পাখি রয়েছে পৃথিবীতে । তবে তারা এখন আর পাখির বেশে থাকে না, কেউ থাকে গাছ হয়ে, কেউ থাকে পাথর হয়ে, কেউ থাকে আকাশের মেঘ হয়ে, কখনো বিষ্টি হয়েও থাকে । তবে, কখনও কখনও তারা নিজমূর্তি ধরে । তারা অনেক সময় ফিরে যেতে চায় সেই পুরনো পৃথিবীতে । সেই পুরনো পৃথিবীতে যেখানে মানুষ ছিল না ।

—বড় সুখের ছিল তো সেই পৃথিবী ।

—সে আর বলতে । দীর্ঘ নিশ্বাস কেলে বলল ময়না ।

গল্প বলেই চলেছে ভৌদড় । রামধন্য বুড়ো ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে পড়ছে । মাঝে মাঝে ঢুলে পড়ছে । মাঝে মাঝে আবার তামাকটা বেশ করে সেজে নিয়ে ভুড়ুক ভুড়ুক টানছে । কিন্তু কিছুতেই ঘুমবে না এই প্রতিজ্ঞা করেছে তো, তাই জেগে জেগেও উঠছে । এই ভাবেই রামধন্য বুড়ো শুনে চলেছে । ভৌদড় বলে চলেছে, কিন্তু গল্প আর শেষই হতে চায় না যেন । ভৌদড়েরও মাঝে মাঝে আলস্য আসছে । মাঝে মাঝে সে হাইও তুলছে—আবার একটু একটু করে ঘুমিয়েও নিচ্ছে ।

ভৌদড় রামধন্য বুড়োর কাছ থেকে শোনা গল্প বলে চলেছে :

রাজা তো বন্দী হয়েছেন । বন্দী করেছে তাঁরই পুত্র গোলাপ-কুমার । কবচ মাহুলি তাগা আর নানা ধাতু আর পাথরের আঙুটিতে প্রায় ঢাকা রাজার পায়ে পরানো হয়েছে শেকল । রাজা স্তব্ধ । বুঝতে পারেন তাঁর বিরুদ্ধে দারুণ ষড়যন্ত্র হয়েছে । তাঁর ছিল বিপত্ত্যব্লিণী আঙুটি, কবচ আর তাগা । রাজা ভাবলেন—দূর ছাই, এসব রেখেও তো বিপদ ঠেকানো গেল না, তাহলে এসব রেখে কী হবে ?

তিনি হীরের আঙটি ছুড়ে ফেলে দেন জানালায় বাইরে। তিনি ফেলে দেন তাঁর দৈব কবচ আর মাছলি। তিন দিন ধরে তিনি তাঁর সমস্ত দামি অদামি কবচ আঙটি আর তাগা ফেলে দেন।

ফেলে বেশ হালকা বোধ করেন।

এইভাবে রাজা সময় কাটান। মাঝে মাঝে তিনি কাঁদেন— কিন্তু সে শুকনো কান্না। চোখ দিয়ে জল বেরয় না।

আর রানী?

রাজা যেখানে বন্দী, রানী সেখানে কি ছাড়া থাকবেন? রানীও বন্দিণী, রাজপ্রাসাদেরই অগ্নি এক কোণে।

দিন যায়।

তাঁরা মাঝে মাঝে শোনে প্রজাদের কান্না। আর শোনে গোলাপকুমারের অট্টহাসি।

কে একজন ভৃত্য এসে রাজাকে খবর দেয়, রাজাকে এবং রানীকে করা হবে হত্যা।

কিন্তু রাজা এবং রানী ভাবেন, সেই ভাল। এমন জীবন যাপনের চেয়ে একেবারে শেষ হয়ে যাওয়া ভাল।

কিন্তু তখন জঙ্গলে অগ্নি এক ধরনের ঘটনা ঘটতে বাচ্ছিল।

গাছ—বনের পুরনো দেবদারু গাছ কথা বলছিল।

আর সেই গাছের কথা শুনছিল বনের ষড় গাছপালা পশুপাখি আর আকাশ।

খরগোশ বলল, আমি স্পষ্ট বুঝতে পারছি এ গাছই কথা বলছে। শেয়াল বলল, কিংবা গাছের মধ্যে লুকিয়ে থাকা পাখি। সেই ব্যাঙ্গময় ব্যাঙ্গময়ী।

বাঘ বলল, না এ কথার মধ্যে কোনো গন্ধ নেই। এতে স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে এর দুটো কিংবা চারটে পা কিছুই নেই। অর্থাৎ কিনা এ নিশ্চয় গাছের আওয়াজ। গাছের কথা।

গাছ বলল, ঠিক—ঠিক কথা! আমি গাছ, কথা বলছি। আমার

কথা শোনো। আমি তোমাদের তুমি বলছি। তার কারণ আছে।
আমার বয়স তোমাদের চেয়ে অনেক বেশি।

এই নিয়ে কিছু গোলমাল হল। একটা কাঁঠাল গাছ বলল, এর
বয়স তেমন বেশি নয়। আমিই একে দেখেছি এতটুকুন! মানুষের
হাতের দু হাত লম্বাও হবে না, কিংবা টিয়াপাখির বা ময়নার হাতের
পনের হাতও হবে না।

তখন দেবদারু গাছ বলল, হ্যাঁ—কিন্তু আমার আসল শরীরটা
তো এখানে নেই। আমার সে শরীরটার অনেক বয়স।

একটা কচ্ছপ জিজ্ঞেস করল, দুশো হবে ?

দেবদারু গাছ বলল, দুশো ? পাঁচশো-র কম নয় বুঝেছ ছোকরা ?

তখন কচ্ছপ চুপ মেরে গেল।

যাই হোক। বনের গাছপালা পশুপাখি সকলে শুনল বৈকানের
কথা। দেবদারু গাছ বলল, এখন শহরের মানুষ বনে চলে এসেছে—
কিছুদিনের মধ্যেই তারা প্রচুর গাছ কেটে বসতবাড়ি বানাবে, আর
গাছের কলমূল কিছু আস্ত রাখবে না। বনের হরিণ, খরগোশ খেয়ে
শেষ করবে আর বাঘ ভালুক হাতিদের মেরে শেষ করে দেবে। এখন
যদি আত্মরক্ষা করতে হয় তাহলে তার একমাত্র উপায় হল গোলাপ-
কুমারের হাত থেকে রাজত্ব কেড়ে নিয়ে তার জায়গায় পুরনো রাজাকে
প্রতিষ্ঠা করা।

একথায় সকলেই সায় দিল। সায় দিল না কেবল কুমির আর
কচ্ছপ।

দেবদারু গাছ বলল, আপনারা এ ব্যাপারে পিছিয়ে রইলেন কেন,
সায় কেন দিলেন না ?

তখন কুমির বলল, কেন সায় দেব ? মানুষ তো জঙ্গল দখল
করেছে, নদীতে তো নামেনি। নদী তো আমাদের রয়ে গেছে।
কচ্ছপও সেই একই কথা বলল।

কিন্তু তাদের এই মনোভাব বেশিক্ষণ রইল না।

হঠাৎ কে এসে খবর দিল নদীর ধারে কুমিরদের ডিম ছিল
মানুষেরা সেই সব ডিম নিয়ে পালিয়ে যাচ্ছে।



কুমির তখন বলল, আমিও দলে আছি—আমরাও দলে আছি।

প্যাঁচা চোখ মিটমিট করে বলল, নিজের আঁতে ঘা না লাগলে কেউ কিছু করতে চায় না।

একথা শুনে কুমির বলল, কী, কী বললে ?

প্যাঁচা গম্ভীরভাবে বলল, কিছুই না।

কুমির বলল, তাই বল। আমি ভাবলাম তুমি কিছু যেন বলছিলে।

প্যাঁচা নিজের মনেই কি যেন বলল আর ফিকফিক করে হাসল।

কিন্তু কুমির তা হয় দেখল না, নয়ত দেখেও গা করল না।

এদিকে দেবদারু গাছে হয়েছিল প্রকাণ্ড এক মৌচাক। সেই মৌচাক থেকে একদল মৌমাছি ঐ খানে জমায়েত হয়েছিল।

একটা মৌমাছি বলল, আমরাও দলে আছি।

বাঘ সে কথা শুনে বলল, আমরাও মানে কি ? কে কথা বলছে ?

মৌমাছি বলল, এই যে আমি। আমরা—আমরা হলাম মৌমাছি।

বাঘ হা হা করে খানিক বেরালের মত মুখ করে হাসল। বলল, তা মৌমাছি তোমার চাকে তো মধু থাকে। আমাদের দলে এলে ঐ মৌচাক পাহারা দেবে কে ?

মৌমাছি বলল, আপনারা সকলে এক সঙ্গে থাকলে আর মৌচাক পাহারা দেওয়া দরকারই হবে না।

তবে দলে থাকো ! বাঘ বলল। কিন্তু বাঘ মনে মনে ভাবল মৌমাছিকে দলে নিলে কিই বা আর লাভ হবে ?

এবার একদল পিঁপড়ে এল। তারা বলল, আমরা সবই শুনেছি—আমরাও দলে থাকতে চাই।

দেবদারু গাছ একধায় খুব অসন্তুষ্ট হল। লাল লাল সব পিঁপড়ের দল তার গা বেয়ে রাতদিন যাতায়াত করে আর তার খুব ক্ষুড়ক্ষুড়ি লাগে। বহুবীর সে পিঁপড়াদের তার গা থেকে চলে যেতে বলেছে, কিন্তু পিঁপড়েরা কথা শোনেনি। দেবদারু বলল, না—না।

পিঁপড়েরা বলল, হে দেবদারু গাছ—আপনি একটি মহান গাছ। আপনার আশ্রয়ে আমরা থাকি। আপনারা একটা বড় কাজ করছেন, আমাদেরও সেই কাজের মধ্যে থাকতে দিন।

এবারে পাঁচা বলল, যে কাজ এখন করার কথা হচ্ছে তার জ্ঞান যেতে হবে অনেক দূর। যুদ্ধ করতে হবে। কিন্তু কোনো গাছ হাঁটতে পারে না, যুদ্ধ করতে পারে না। তাই গাছদের এই দল থেকে বাদ দেওয়া হয়েছে। আর পিঁপড়েরা বলছে কিনা দেবদারু গাছ একটা বড় কাজ করছে। বড় কাজ করার মত ক্ষমতা আছে দেবদারু গাছের? কিংবা কোনো গাছের?

একথায় দেবদারু গাছ বলল, আমাদের ক্ষমতা নেই? আমাদের কাঠ দিয়ে কি যুদ্ধের রথ বানানো হয় না? গাছ না থাকলে মৌমাছি ফুলও পায় না আর তার মধুও হয় না। গাছ না থাকলে ফল হয় না, ফল না হলে বাঘ মরে যেত।

একথায় বাঘ হুঙ্কার দিয়ে বলল, কক্ষনো না। আমরা ফলটল আদবেই খাই না। আমরা গাছপালার কিছু খাই না।

বটগাছ বলল, কিন্তু গাছপালার ছায়ায়, আড়ালে তো লুকিয়ে থাকো। তা ছাড়া যে হরিণ তোমরা খাও, যে সম্বর, নীলগাই যে খরগোশ না হলে তোমাদের আয়েস হয় না তারা কি খেয়ে বাঁচে? এই যে এতবড় পৃথিবী রয়েছে, এর মধ্যে গাছ ছাড়া কোনো জীব বেঁচে থাকতে পারত কি? গাছকে কখনোই তুচ্ছ করা উচিত নয়। এমনকি ঘাসও জীবদের বাঁচিয়ে রাখে। ঘাস না থাকলে বিষ্টির জলে সব মাটি কাদা হয়ে ধুয়ে গিয়ে সমুদ্রে পড়ত।

তখন অবশ্য ঠিক হল গাছদেরও দলে নিতে হবে। সকলেই দলে থাকলে বেশ মনে জোর পাওয়া যায়।

কিন্তু তবু একজন দল থেকে বাদ রয়ে গেল। সে হল ইঁদুর। ইঁদুর মনে মনে বলল, এরা সবাই যখন যুদ্ধ করতে যাবে তখন খুব মজা করে সব খাওয়া-দাওয়া করা যাবে আর নষ্ট করা যাবে। তা

ছাড়া, ইঁহুয়েরা শুনেছিল রাজবাড়িতে খুব জঘন্য ধরনের বেশ কিছু বেরাল আছে। সেই বেরালরা নাকি একেবারেই অহিংস নয়।

ইঁহুয়েরাই কেবল এই বিরাট একটা ব্যাপারে চুপচাপ রইল।

রামধনু বুড়ো কলকেয় জলন্ত কাঠকয়লা একটু উসকে নিয়ে তার উপর চাপিয়ে দিল অনুরি তামাক। আবার চমৎকার গন্ধে চারদিক মম করে লাগল। তারপর দু চোখ বন্ধ করে বেশ করে টেনে বলল, তারপর ?

খরগোশ বলল, তারপর তো আপনি জানেন। আমাকে আর কষ্ট দেওয়া কেন ?

রামধনু বুড়ো বলল, হ্যাঁ, আমি এর পুরোটাই জানি—তুমি যা বলছ তা তো আমারই বলা। কিন্তু তবু আমার তা শুনতে ভাল লাগছে। তুমি বলে যাও।

খরগোশ দেখল তারি বিপদ—কিন্তু না বললেও নয়। তখন সে বলতে লাগল আবার।

বৈনাককে করা হয়েছে অভিযানের নেতা। গোলাপকুমারকে গদীচ্যুত করে রাজাকে মুক্তি দিয়ে রাজাকে আবার সিংহাসনে প্রতিষ্ঠা করা এই অভিযানের উদ্দেশ্য।

বৈনাকের পরই রয়েছে সিংহ। সিংহ অবশ্য বলেছে রাজাকে সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করতে তার আপত্তি আছে, কেননা তার মতে সিংহাসনে বসতে পারে একমাত্র সিংহ। তবে মানুষের রাজা হওয়ার বাসনা সিংহের নেই। কেননা মানুষ খুবই গোলমালে প্রাণী। তারা এক একটা এক এক রকমের হয়। কোনটা হয় চোর, কোনটা হয় সাধু, কোনটা খায় মাছ, কোনটা খায় ফলমূল, কোনটা চায় কম, কোনটা চায় বেশি। কোনটা হাসে, কোনটা কাঁদে—আবার একই মানুষ সকালে একরকম বিকেলে আর একরকম। সেজন্য মানুষের রাজা হতে গেলে নানা প্যাঁচোয়া বুদ্ধি লাগে যা কিনা সিংহের নেই।

সিংহ হচ্ছে সরল, সাধারণ। খিদে পেলে খায় খিদে না পেলে নয়। সিংহ বলেছে, মানুষ হয়ে সে সিংহাসনে কেন বসবে, মানুষ বসবে—মানুষ্যাসনে। মানুষ সিংহের মূর্তি গড়িয়ে বাইরের দরজার ছপাশে লোককে ভয় দেখানর জন্তু রেখে দেয়—এটাও খুব খারাপ ব্যাপার! সিংহ কি ভয় দেখানর মতো প্রাণী? সিংহ তাই বলেছে বৈনাক রাজা হলে তাকে একটা উঁচু আর ভারি কাঠের আসন তৈরি করে দেওয়া হবে, কিন্তু তাতে কোনো সিংহর মূর্তি খোদা থাকবে না।

কিন্তু এতেও গাছেদের তরফ থেকে আপত্তি উঠেছিল। একটা বড় গাছ বলেছিল, আমাদের কেটে আমাদের দিয়ে তৈরি কোনো কিছুই নতুন রাজ্যকে ব্যবহার করতে দেওয়া হবে না, কেবল সেই শর্তেই গাছেরা এই অভিযানে সাহায্য করবে, নয়ত নয়। পরে অনেক বুঝিয়ে সুঝিয়ে গাছেদের রাজি করানো হল, বলা হল কোনো জীবিত গাছ কেটে আসন করা হবে না, বা খাট চেয়ার পালক কোনো কিছুই বানানো হবে না। এই শর্ত মেনে নেওয়ার গাছেরা আনন্দে সায় দিয়েছিল।

গাছেরা, পশুপাখি, কীটপতঙ্গ সকলে বৈনাককে নেতা মেনে নিল। অভিযানের দিনক্ষণও স্থির হয়ে গেল। মানুষেরা যখন জানল তাদের আবার ফিরে যাবার সম্ভাবনা রয়েছে এবং তাদের সাহায্যের জন্তুই এই অভিযান তখন বহু মানুষও এই অভিযানে যোগ দিল।

গোপনে এসব করা হলেও কিন্তু গোলাপকুমার এই অভিযানের কথা আগেই জানতে পেরে গেল।

জানতে পেরে গেল, কেননা ইঁদুর গিয়ে বলে এল সমস্ত যোগাড়-যন্ত্রের কথা। গোলাপকুমার একথা ইঁদুরের কাছে জানতে পেরে তাকে দিল এক খাবলা চীজ আর এক ডেলা মিষ্টি।

ইঁদুর খুশি হয়ে ফিরে এল।

গোলাপকুমার যুদ্ধের জন্তু প্রস্তুত হল।

হাজার হাজার সৈন্য রাজধানীর চারদিকে পাহারা বসালো।

বৈন্যের নেতৃত্বে প্রথমে হাজার সৈন্য এসে রাজধানী আক্রমণ করল। কিন্তু তারা নিদারুণভাবে হেরে গেল। হাজারের মধ্যে হুশোর উপর সৈন্য মারা পড়ল, কয়েকশো আহত হল, আর বাকীরা ভয়ে পালিয়ে গেল।

তারা বলল, বাপরে কী প্রচণ্ড বাধা! রাজধানীতে ঢোকাই গেল না।

কিন্তু যারা বেঁচে রইল তারা কিন্তু আর বৈন্যের কাছে ফিরে গেল না। তারা কোথায় যে সব পালাল তার হিসেবও কেউ করতে পারল না।

বৈন্যক চিন্তিত হল।

এর পর সে পাঠাল আবার এক হাজার সৈন্য। এবারে সৈন্যরা ভীত, সন্ত্রস্ত। এর আগের সৈন্যদের কেউ ফিরে আসেনি সেটা তাদের ভাবিয়ে তুলছে।

তা ছাড়া আরও সব আছে। কিছু সৈন্য যুদ্ধ বাতে না করতে হয় সে জন্য অল্প সৈন্যদের কাছে গিয়ে বলল, আমরা কেন যুদ্ধ করতে বাচ্ছি?

একজন সৈন্য বলল, কেন—আমরা পুরনো আর আইনমঙ্গত রাজাকে রাজার আসনে বসাব।

তখন প্রথম দলের সৈন্যরা বলল, কিন্তু এই যুদ্ধে তো আমাদের মৃত্যু হতে পারে।

দ্বিতীয় দল উত্তর দিল, নিশ্চয় মৃত্যু হতে পারে।

—তবে?

দ্বিতীয় দল বলল, আমরা যে ভাবে রয়েছি তাতেও খুব ভাল আছি কি? জঙ্গলে রয়েছি—কতরকম অসুবিধে। এর চাইতে যদি আবার আমরা ফিরে যেতে পারি আমাদের নিজের জায়গায়—তাহলে কত ভাল হয়!.

কিন্তু বললে হবে কি, সৈন্যদলে আর কেউ যেতে চায় না। শেষে

এক ঝাঁক মোঁমাছি এসে বৈনাককে বলল, আমাদের একটা পরামর্শ শুনবেন মশাই ?

বৈনাক বলল, কী পরামর্শ ? পরামর্শ ঠিক মত হলে তা নিশ্চয়ই শুনব।

মোঁমাছি বলল, যা মানুষে পারে না তা আমরা পারি।

—অর্থাৎ ?

—অর্থাৎ মোঁমাছির দল আপনাকে আপনার জায়গায় সুপ্রতিষ্ঠিত করতে পারে। বৈনাক বলল, বুঝেছি। মানুষকে দেখা যায়—মানুষকে দেখে অন্য মানুষ আক্রমণ করতে পারে—কিন্তু মোঁমাছির দল একবার ঢুকলে তার বিরুদ্ধে কিছু করা যায় না।

মোঁমাছির দল বলল, ঠিক ধরেছেন। আমরা হাজারে হাজারে লক্ষে লক্ষে লক্ষ্যস্থলে পৌঁছব—আর কামড়ে কামড়ে গোলাপকুমার আর তার দলবলকে অস্থির করে তুলব।

এমন সময় এল একদল পিঁপড়ে। তারা বলল, হুজুর আমরাও আপনাকে সাহায্য করতে চাই।

বৈনাক বলল, তোমরাও কামড়ে কামড়ে গোলাপকুমার আর দলবলকে অস্থির করে তুলবে তো ?

পিঁপড়েরা বলল—আলবত !

বুড়ো বলল, গল্পটা শেষ হয়েছিল কী ভাবে জানো ?

ভৌদড় বলল, ভুলে গেছি।

বুড়ো বলল, ভুলে যাওনি, কেননা আমার গল্পের শেষটা বলাই হয়নি। সে অতি দুঃখের কথা।

ভৌদড় বলল, কেন বৈনাককে বলে তারপর মোঁমাছি আর পিঁপড়ের দল বুঝি কথা রাখেনি ?

বুড়ো বলল, কথা রেখেছিল তারা। ছুদিনের যুদ্ধে গোলাপকুমার

আর তার দলবল হয়ে গিয়েছিল ক্ষতবিক্ষত। তারপর বৈনাক হয়েছিল রাজা।

ভৌদড় বলল, তাহলে তো খুবই ভাল কথা। সব ভাল, যার শেষ ভাল।

বুড়ো বলল, গল্প তো সেখানেই শেষ হয়নি।

—তবে ?

বুড়ো বলল, তবে শোনো।

বুড়ো বলতে শুরু করল :

শেষ পর্যন্ত হাজার মৌমাছি আর হাজার হাজার পিঁপড়ের প্রাণ গেল বটে এবং বৈনাকও রাজা হল বটে, কিন্তু যা ভাবা গিয়েছিল তা আর হল না। মানুষেরা জঙ্গলে গিয়ে বিনি পয়সায় সব জিনিসপত্র পেয়ে দেশে ফিরে যেতে চাইল না। না, তা ঠিক নয়—এক একটা বাড়িতে যদি চারজন মানুষ, তো দুজন রইল বনে, দুজন চলে গেল নিজের রাজ্যে। ফলে জঙ্গল রোজ কাটা পড়তে লাগল, বনের কল হতে লাগল লুঁঠ, বনের ফুলে মৌমাছিরা আর ভাগ বসাতে পারল না। পিঁপড়েরাও খাদ্য পেল না। জঙ্গলের খরগোশরা গেল সব মানুষের পেটে। মানুষের পেটে গেল দলে দলে হরিণ আর নীলগাই। শেষে বাঘ সিংহ এরা সব শিকার না পেয়ে কেউ কেউ গেল মরে, কেউ কেউ গেল ক্ষেপে।

ভৌদড় বলল, তাই নাকি ?

বুড়ো বলল, এবারে বুঝেছ তো যে তোমার একটা গর্ত খোঁদা যাওয়ায় ব্যাপারটা তেমন কিছু নয়।

ভৌদড় বলল, আপনি একটা জিনিস বোঝোননি।

বুড়ো বলল, কি ?

ভৌদড় বলল, অত্যাচদের লক্ষ লক্ষ টাকার চাইতে আমার নিজের একটা পয়সার দাম অনেক বেশি। আমার একটা পয়সা

হারানো আমার কাছে খুবই গুরুতর । অন্তেরা লক্ষ লক্ষ টাকা হারালে
কি আমি আমার হারানো পয়সার ক্ষতিপূরণ পাই ?

বুড়ো বলল, তা তুমি এখন কি করতে চাও ?

ভৌদড় বলল, আমি একটা গর্ত চাই । যে গর্ত থেকে কেউ
আমাকে ভাড়িয়ে দেবে না ।

বুড়ো বলল, ঠিক আছে—আমি তোমাকে এ ব্যাপারে সাহায্য
করব ।

একথা শুনে ভৌদড় নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমুতে লাগল ।

তারপর ?

তারপর কী হল তা আমার জানা নেই । তা তোমরা এর পর
যখন কোনো ভৌদড়ের দেখা পাবে তখন তাকে জিজ্ঞেস করে দেখো
তারপর কী হয়েছিল ।
